
МОИ ВОСПОМИНАНИЯ

Родился я 10 декабря 1896 года в Привислянском крае 
в селе Красное, Злодавского уезда, Седлецкой губернии. 
Ныне это Польша - Люблинское воеводство.

Отец мой - сельский народный учитель, сын крепост­
ного.

Так как отец родился в 1847 году, то эше до 14-ти - 
летнего возраста был крепостным. Позже ему удалось вы­
учиться у дьячка грамоте, попасть в Учительскую семина­
рию в г.Бела Седлецкой губернии (ныне Бяла-Подляска), 
ее закончить и стать учителем.

Сам же он родом из Гродненской губернии, Брест-Ли- 
товекого уезда, село Олешковичи. 3 этом селе половина 
населения Бичуки.

Мать уроженка с.Вознесенки, ныне исчезнувшего, 
(район Октябрьской плошади гор.Запорожья).

Отца часто переводили из одного села в другое, и 
вот мне запомнился переезд из села Красное в с.Бокинку 
Оказывается, мне тогда было всего лишь 2,5 года. Об 
этом я узнал, когда мне уже было лет 15-ть. Я как-то 
маме рассказывал: "а помнишь, мы летом переезжали из 
села в село, и я просил тебя пить. Ты меня уговаривала 
"Потерпи, скоро приедем в село". И вот я помню: при 
въезде в новое село слева в 200 метрах от его начала 
колодец -рядом дуси и куры пьют из лужи. Женщина дала 
мне из ведра воды, а мы затем скоро повернули влево в 
школу".

БИЧУК И.М.
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3 Бокинке тоже недолго отец проучит ел ЬС ТВ ов ал и по 
его просьбе перевели в село Сицорки в 5 километрах от 
города Бела.

Дело в том, что кроме меня, еше было у меня два бра­
та и две сестры, и все старше меня. Надо было их устра­
ивать в средние учебные заведения. Отец был на очень 
хорошем счету, и ему пошли навстречу. Мои братья и сест­
ры ежедневно ходили в гимназию из села в г.Белу, проде­
лывая каждый день 5 километров туда и обратно. Позже 
та же участь постигла и меня.

У отца зарплата была 25 рублей в месяц. Выручало 
следующее: квартира была бесплатной, она находилась в 
том же здании, что и школа. При шкоде имелся участок 
земли 2 десятины и луга тоже 2 десятины. Это давало нам 
возможность держать корову, свиней и кур. Отец очень 
умело вен хозяйство: был свой хлеб, свой картофель, ка­
пуста, репа, лук, огурцы и своя пасека. Зарплата отца 
шла главным образом на одежду, обувь и обстановку.Поэте 
отцу удалось купить маленький домик в г.Беле и мы пе - 
ребрались туда.

Зернее сказать, не отец купил этот дом (за  25 руб. 
в месяц дома не купишь?, а моя бабушка (мать моей мамы) 
купила дом на свои сбережения моей маме, как "запозда­
лое приданое” . Она дала 500 руб. и папа 100 рублей. Дом 
обошелся в 500 рублей и был записан на имя мамы. Это был 
"полутораэтажный” дом: на нижнем этаже две квартиры:одна 
в три комнаты с кухней и вторая двухкомнатная и на вто­
ром этаже двухкомнатная квартира с кухней. В трехкомнат-
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ной квартире жили мы, а обе двухкомнатные сдавали жиль­
цам. И почему-то всегда евреям.

Я как-то спросил маму: "почему папа сдает квартиры 
всегда евреям?" "Знаешь, Ваня, евреи очень аккуратные 
плательшики. Они никогда не бывают пьяными и все они 
хорошие семьянины". По этим соображениям папа, 
гШ ю < 4 ш Ш Ш ы ш  щ Щ м щ  т  квартиры сдавал только им.- \ 

И еще одна особенность. В нашем городе можно было сдать 
квартиру только в один день в год у;17 сентября. Откуда 
этот обычай взялся я никак не мог выяснить: ведь 17-го 
сентября - именины Софьи, Любови, Надежды и Веры никак 
не могли в Польше повлиять на этот вековой обычай сда­
вать квартиры на год только 17 сентября.

Отец, кстати, в городе получил место учителя го­
родского училища, а мать продавала книги в книжном киос­
ке на железнодорожном вокзале станции Бела.

После окончания гимназии и братья и сестры, уже 
будучи студентами вузов, сами себя содержали, давая уро­
ки и уезжали летом на кондиции, т .е .  на преподавание к 
тем ученикам, что имели переэкзаменовки.

Лично я грамоте выучился в четырехлетием возрасте 
без букваря.

Как сказано выше, школа и наша квартира в селе бы­
ли в одном здании, разделял их только коридор школы.
После уроков я уходил в класс, на стенах которого висе­
ло изрядное количество географических карт,на которых 
было много кружочков и рядом названия. Старших братьев



и сестер я всегда спрашивал, а что это за кружочки?Мне 
отвечали: Киев, Варшава, Москва, Брест, Берлин и т .д . 
Кстати, природа наделила меня прекрасной памятью.Поэто­
му, можно сказать, играючи, я и выучился на географи­
ческих картах грамоте уже в 4 года. Отец и для себя и 
для детей выписывал много газет, но особенно журналов, 
помнится "Нива” , "Огонек:, причем с приложениями: Куп­
рин, Чехов, Л.Авдреев, Чириков, граф Салиас, Бунин. Уже 
в раннем детстве все произведения этих писателей были 
мною прочитаны.

Любимыми моими писателями были из русских Куприн 
А.И. и Андреев Л .А. Из иностранных позже стал Стефан 
Цвейг.

Зная мою страсть к географии и краеведению, роди­
тели специально покупали или выписывали книги по этой 
отрасли. При переходе из 5-го в 5-й класс отец купил 
мне замечательную книгу "Народы Западной Европы" Е.Во­
довозовой в 3-х томах. Зти три книги, сохранившиеся до 
сих пор, очень повлияли на мою дальнейшую судьбу. Я 
всецело увлекся географией. А для моего морального 
^ааасдвен-ш-го воспитания и с целью развития предприим­
чивости и упорства к достижению цели отец подарил мне 
книгу об археологе Шлимане Г. и книгу "Робинзон Крузо" 
Дефо. С целью же дать мне встесторонние знания купил 
"Энциклопедический словарь" Павленкова в 1910 году.Уже 
в упомянутом году я прочел, что "Ленин - лидер фракции 
социал-демократов" "большевиков", написал книгу "История 
капитализма в России". Там же было ясное описание такти-



о,

ни большевиков"-* Энциклопедический словарь, "Народы Ев­
ропы" и книга о Г.Шлимане стали моими настольными кни­
гами до сегоднешнего дня. Я их сохранил и сберег несмот­
ря на все ЙерипетиЙ судьбы. А Шлимана я и отец мой счи­
тали тогда самым умным человеком в мире.

По вечерам, особенно зимой, отец любил вести длинные 
разговоры о политике. Уже в 5-летнем возрасте я знал все 
подробности англо-бурской войны 1899-1902 гг . Кстати и 
любимой моей песней тогда была песенка о бурах: "Транс- 
валь, Трансваль, стра^ш моя, горишь ты вся в огне".

Шэзае./& 1904-190^ гг мы все были поглошены событиями 
русско-японской войны. Следили за каждым шагом передви - 
жения войск наших и японских. Восторгались генералами 
Ковдратенко и Мишенко. А еше больше следили за событиями 
революции 1905-1907 гг . Зт.у революцию я хорошо пом ню, так 
как в нашем польском городе Беле она имела особый ха - 
рактер, выразившийся очень резко не-вражде-д-вух наций* 

.ругу^пй и Поляки манифест царя от 17 октября
1905 года поняли по-своему. Они, в большинстве своем, 
ненавидели царское правительство, лишившее их всех сво­
бод и ненависть выразилась в том, что они самовольно 
открыли польскую гимназию, придумали особую форму для 
своих гимназистов. Они, эти польские гимназисты, нас, 
русских, преследовали: утром, когда мы шли в гимназию, 
нас избивали со словами ".уходите в Россию, здесь Польша". 
Очень часто, избитые, мы возвращались домой. Мне в 1905 
году было 10 лет и я был'учеником 1-го класса гимназии. 
Короче говоря, мне, позже эта революция вспоминалась,как



б.

побои со стороны поляков. Через год когда революция 
кончилась,мы вновь стали дружить с поляками.

3 9-тилетнем возрасте я прекрасно разбирался в 
географических и топографических картах. Любовь к ним 
так и сохранилась во мне на всю жизнь, ^то было мое 
хобби. К тому же у меня была какая-то неуемная страсть 
к передвижениям. Все время хотелось побывать то там,то 
ту т . Моей постоянной мечтой было желание сделаться учи­
телем географии. Когда я поступил в Вельскую гимназию 
в 1905 гоцу, то начиная с 5-го класса, самым любимым 
предметом была география. Достаточно мне было перейти 
из 5-го класса в 5-й или из 5-го в 7-ой - на следующий 
же день я покупал учебник географии, по которому я дол­
жен был учиться с осени нового учебного года и тут же 
за сутки-двое перечитывал его от корки до корки.

До сих пор у меня сохранился учебник географии 
гимназических лет, и этому учебнику уже 55 лет.

Мне в "географическом отношении" в гимназии очень 
повезло. Директором гимназии в г.Беле был Эмануил Ни­
колаевич Пфейфер. Он же преподавал и географию*

Директор заметил мою страсть к географии. Не имея 
семьи, директор гимназии ежегодно летом уезжал за гра­
ницу путешествовать. Он, повидимому, как и я, страдал 
непоседливостью и любовью к передвижениям. Каждый год, 
едучи за границу, он брал с собой меня. Я ему был нужен 
в роли как бы лакея: купить газеты, папиросы, билет в 
театр, принести обед, ужин из столовой, купить билеты 

на дорогу.



Для меня это было величайшим наслаждением - ездить 
по городам Европы и видеть своими глазами то, что было 
напечатано в учебниках и что особенно важно - мы ни­
когда не возвращались обратно тем путем, которым ехали 
по государствам Европы. Всегда обратный путь был иной* 
Короче говоря, за 1912-1913-1914 гг мы успели побывать, 
за исключением Албании и Португалии, во всех крупных 
городах всех европейских государств.

Эти годы так и остались самыми счастливыми годами 
моей юности. И все, что я тогда увидел, до сих пор моя 
память цепко хранит так, как будто бы это было год-два 
тому назад, хотя прошло уже около 55 лет. Кстати, все 
это мне ни копейки не стоило. И дорогу, и еду, и гости­
ницу оплачивал директор гимназии.

Так эти путешествия составили особую, никогда не­
забываемую главу в моей жизни, повлиявшую на всю мою 
последующую жизнь и особенно на последние годы, когда 
я стал экскурсоводом, я считаю своим долгом на них оста­
новиться поподробнее.

Я поставил своей целью: 1) увидеть то, о чем я 
читал и видел на фотографиях учебников географии, так 
как никакое подробное описание и .фото не заменят лич­
ного впечатления. Восточная мудрость говорит: "лучше 
один раз увидеть, чем сто раз услышать".

2) Особенно обратить внимание на внешний ввд евро­
пейцев, как они выглядят, в каких домах живут,что едят 
и во что одеваются, т .е .  изучить быт.



Повидимому такую цель поставил и директор гимна­
зии Эм. Ни к ДТфе йфер, великолепно преподававший географию. 
Ему хотелось .увидеть все своими глазами, чтобы потом в 
классе рассказать ученикам.

Но у меня был большой минус: мало знаний, заика, 
невысокий рост, ничем не примечательное лицо, а самое 
главное и основное - незнание иностранных языков.Вооб­
разите себе глухонемого, путешествующего по чужой стра­
не. Что он узнает? Очень мало. Надо было во все внима­
тельно вглядываться и запоминать. Только в двух стра­
нах - Германии и Франции - я чувствовал себя лучше, 
французский и немецкий в гимназии преподавались. Я за­
ранее составил вопросник на 93 вопроса и примерные от­
веты (около 150) и, как баран, твердо заучил вопросы и 
ответы (возможные) на этих языках.

В другом положении был директор. Как немец он знал 
прекрасно немецкий язык. Но он еще знал английский, 
французский и неплохо итальянский. Конечно в Турции, в 
Греции, в Испании и Венгрии мы были в одинаковом поло­
жении. Все же знание им четырех языков часто нас выру­
чало. Но основную помощь все же мы получали заграницей 
в русских консульствах. Последние всегда с большим вни­
манием и даже удовольствием нас принимали и чрезвычайно 
много нам помогали. Этому, повидимому, способствовал и 
большой чин директора гимназии, и его очень уж предста­
вительный губернаторский вид,по сравнению с которым я 
имел виц совсем плюгавенький.
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Экскурсии мы начинали всегда 15-го июня и заканчи­
вали 1-го августа (по старому стилю). Дело в том, что к 
1-му августа директор гимназии должен был присутство­
вать на переэкзаменовках и на осенних экзаменах лиц,по­
ступающих в 1-й класс. А 15-го августа уже начинались 
занятия. Короче говоря за 1 1/2 месяца мы должны были 
уложиться.

Был составлен директором план: в 1912 году изучить 
север Европы; в 1913 - юг, а в 1914 году центральную 
часть Европы.

Начали с севера по двум причинам: 1) в 1912 году 
отмечалась 100-я годовщина Бородинской битвы и 2) в 1912 
году в Стокгольме - столице Швеции, состоялись Олимпийс­
кие игры.

Решено было с гимназистами старших классов посе­
тить Бородинское поле, Троицко-Сергиевскую лавру и Моск­
ву, а затем, отправив всех домой, нам двоим, директору 
и мне, отправиться за границу.

Экскурсии по Бородинскому полю, Лавре и Москве 
прошли удачно. Особенно много было уделено внимания в 
Москве Кремлю. Почти ежедневно мы ходили в Кремль, ос­
мотрели очень подробно Оружейную, Грановитую палаты, ко­
локольню Ивана Великого, а на Царь-Пушке я даже сфотогра­
фировался. Жили мы в гостинице на Садовой, недалеко от 
памятника Пушкину A.C. Мне каждый вечер показывали на 
одного старика старше 80 лет в генеральской форме, кото­
рый гулял возле памятника. Это был сын А.С.Пушкина, ко­
торый ежедневно по вечерам разгуливал у памятника своему 

отцу.
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Отправив после осмотра Москвы поезд с учениками домой 
в Белу (с учителем),, директор со мной через Петербург 
отправился за границу.

В Петербурге мы осмотрели город: Невский, Сенатс­
кую плошадь, памятник Петру Великому, Кутузову,Барклай- 
де-Толлл, домик Петра Зеликого и поехали в г.Гельсин - 
форс в Финляндию, тогда еще принадлежавшую нам. Все 
города Финляндии, находившейся в течении 8 веков (до 
1808 года) во владении Швеции, носят двойное название, 
например, Гельсинфорс - Хельсинки Або-Т.урну, т .  е . одно 
финское, другое шведское. Гельсинфорс находится на се­
верном берегу Финского залива (примерно против тепе­
решнего Таллина) на гранитном полуострове. Впереди у 
самого залива крепость Свеаборг.

Прибыли мы утром на вокзал.
Директор стал наводить какие-то справки у началь­

ника станции, а я смотрел за нашими вещами. Когда он 
вернулся, камера хранения почему-то была временно зак­
рыта. Мы обратились к буфетчику-финну с вопрос ом:как 
быть с вещами? Он ответил: да, вот оставьте их на ска­
мейке, а сами уходите. Мы были в недоумении. ” А кто их 
будет охранять?

"Да, никто" - ответил буфетчик.
"вот видите уже полторы недели один спортсмен оставил 
свой чемодан и никто его не взял ".

Мы с директором переглянулись и так как уже чи­
тали о честности финнов, решили его послушаться. Еще 
одно обстоятельство тут же подтвердило честность финнов



Родом с упомянутым буфетчиком был еще один буфет, н о ... 
без буфетчика. На стойке были разложены бутерброды с 
ветчиной, колбасой, сыром, маслом, икрой и каждый бу­
терброд стоил марку - 35 коп. Оказывается надо было са­
мим взять бутерброд, на его место положить 35 коп. . . .  
и все.

Это нас совсем поразило.

Мы решили, чтобы лучше узнать город, пойти пешком. 
Да и людей лучше можно изучить на улице чем с сидения 
извозчика.

Финны мне показались среднего роста, кряжистые, 
плотные, серьезные. По русски говорили все. Мы посетили 
два музея, посмотрели сейм, университет, политехничес­
кий институт. Устали. Зашли в столовую. Обратили внима­
ние на то, что очень много рыбных блюд: и суп, и вто - 
рое, в основном, рыбные.

Хотя финны и молчаливый народ, но отпускавший обе­
ды (народу было мало), узнав, что мы путешественники, 
разговорился с нами, сообщив, что народ здесь трудолю­
бивый, все грамотны, любят спорт, занимаются, главньм 
образом, рыболовством, лесопромыслом, сельским хозяйст­
вом и скотоводством.

На нашу просьбу, как познакомиться с жизнью села, 
буфетчик заявил: сел у нас нет, есть хутора. На хуторах 
финские домики всем в мире известные (таких много в За­
порожье на 2-м поселке по ул.Каховского). Двор с домом 
называется "мыза” . А что-бы познакомиться пойдите вот 
туда за город и все увидите сами".
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(Мы пошли за город на ближайший хутор. Обыкновенный 
финский домик с 4-5 комнатами, очень удобный. К двери 
прислонена палка. Мы постучались. Молчок. Пошли к сле­
дующему домику. Опять прислоненная палка. На стук отве­
та нет. Мимо следующего третьего домика проходил мужчи­
на - финн. Мы его спросили: почему дверь не на замке,а 
хозяина нет и почему палка? Финн ответил: "у  нас нет зам­
ков и запоров. Но если имеется палка, это значит, что хо­
зяин ушел из дома. Но это не значит, что вы не можете в 
дом зайти. Заходите, напейтесь воды, оставьте записку.

Мы объяснили кто мы такие и что наша цель ознако­
миться с бытом финнов. Финн рассказал почти то же,что и 
буфетчик, что основное занятие - рыболовство, столярни- 
чанье, земледелие, скотоводство. Добавил, что все гра­
мотные, спортсмены, но даже летом многие иногда ходят в 
фуфайках, так как часто бывают запороеки.

После этого мы с директором пешком пошли на вокзал 
решив, что о финнах нам все почти уже известно*

Страшно усталые, решили ехать поездом дальше в го­
род Турку (или Або) - бывшую столицу Финляндии. А оттуда 
морем в Швецию.

Город Турку расположен на берегу реки Аура-Иоки 
при впадении ее в Ботанический залив. Основан в ХШ веке 
шведами, как главный тогда город Финляндии, недавно ими 
завоеванной. В нем много старинных зданий. Это главный 
импортный город страны. Жители или моряки (много судо­
строительных нерфей) или рабочие на текстильных, машино­
строительных заводах. Есть мельницы, сахарный зав од.Го­

род небольшой, хоть и самый промышленный в Финляндии.



За день мы его обошли вдоль и поперек.
На другой день оформили документы в Швецию и мимо 

архипелага "Аланские острова" поехали пароходом туда. 
Архипелаг этот имеет около 6,5 тысяч островов и отдель­
ных скал, но живут люди только на 90, примерно около 
80 тыс.человек.

Ехали около суток и .утром приблизились к столице 
Швеции - Стокгольму. Еще в Турку я купил кепку и пуго­
вицы. Гимназическую фуражку заменил кепкой, а к гимна­
зической тужурке пришил черные пуговицы, выбросив ста­
рые. Директор меня предупредил, что в гимназической 
форме ехать за границу неудобно. Он также заранее пе­
реоделся в обыкновенный общеевропейский костюм. Мы под­
готовили документы заранее. Я страшно волновался. Ведь 
это была моя первая поездка за границу. А вдруг что-то 
не так, вдруг затеряюсь, не зная языка. Ведь это ужас­
но. Короче говоря, я всю ночь не спал.

Издали Стокгольм произвел чарующее впечатление: на 
скалах, выступах, прорезанных проливами* 1$се в соснах; 
Ьвдны главы церквей, какие-то красивые дома-дворцы. Но 
моя душа была в пятках. Оказалось, что мои волнения 
напрасны. Шведы вообше гостеприимны, вежливы. А в этом, 
1912 году, особенно. Ведь это был год Международных 
Олимпийских игр - и шведы без всяких формальностей при­
нимали людей со всех концов мира, как дорогих гостей.
На наши документы только мельком взглянули: решили,что 
такой представительный гражданин как Э.Н.Пфейфер с за- 
мухрышкой-сл.угой не может ничем повредить Швеции.
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Я взглянул на директора, он талько улыбнулся. На« 
няли фиакр - извозчика. И сразу в русское консульство.

ГЪрод мне понравился сразу же. Много мостов, про­
ливов, дворцов, церквей, улицы неровные: то подымаешься

вверх, то вновь вниз.
3 консульстве любезно, как земляков, нас приняли. 

Обменяли деньги, но предупредили, что номера в гости­
нице и все немного подорожало, так как шведы,как люди 
трезвые, меркантильные, хотят заработать на Олимпиаде. 
Тут же позвонили в гостиницу, и все уладилось.

Купили подробный план города. Я его сразу выучил 
назубок. Особенно два места: где консульство и где 
гостиница. Решил: от директора ни шагу. Он тоже шведс­
кого языка не знал. Но ему пригодилось знание французс­
кого и немецкого языков. Оказалось, что в Стокгольме 
очень многие знают эти 2 языка. Решили сразу же:в сто­
ловую не идти, а закусить тем, что было с собой и са­
мим по купленному плану пройти по главным улицам,а на 
следующий день по остальным.

Действительно, город прекрасный, основанный еще 
в 118? году. Он обогатился за эти годы прекрасными 
зданиями. Особенно интересны дома в старой части "го­
род между мостами".

Больше всего нам понравилась церковь св.Николая, 
Гертруды, Рыцарский дом, Королевский Дворец, Националь­
ный музей, Рейхстаг, Опера.

Понравились нам и шведы. Все стройные (у  них обя­
зательна для всех юношей "шведская гимнастика").У них
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голубые глаза, светлые волосы, розовое лицо. Трудолю­
бивы, обдуманны в своих решениях, сдержаны. Но любят 
выпить и тогда вспыльчивы и быстро раздражаются.

За два дня мы осмотрели весь город: и старую, и но­
вую части.

Чтобы познакомиться с простым народом, нам посо- 
ветывали поехать на большое озеро Мелар, которое начи­
нается на западной окраине города. На его красивых бе­
регах (а  озеро большое) много шведских сел. Действитель­
но, мы много увидели сел. Дома деревянные, т .к .  шведы 
очень богаты лесом. Крыша из досок. На многих крышах 
мох, зеленый дерн. Дома выкрашены в темно-красный цвет. 
Зсе они, как вообще у северных народов, многокомнатны. 
Крестьяне, в противоположность горожанам, флегматичны. 
Сеют шведы рожь, овес, выращивают картофель; многие ко­
ров, поэтому сыра, масла и молока достаточно. Очень лю­
бят сахар и еду зачастую припорашивают сахаром. Боль­
шинство лютеране; все грамотны.

Путешествие тоже длилось два дня.

Решено было ехать дальше в Норвегию в столицу 
Христианию (ныне Осло). Вечером выехали, утром приеха­
ли (поездом). На границе никакой проверки.

Норвегия страна гористая. Кругом горы, леса, за ­
ливы-фиорды, море.
Позже, когда я был в Швейцарии, невольно вспоминал Нор­
вегию с ее горами и скалами. Осло красиво расположено 
амфитеатром на северном побережье Осло-фиорда.

Город сравнительно небольшой.
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Мы сразу к консулу. Он распорядился, чтобы один из 
сотрудников показал гостиницу и самый город. В городе 
много старинных домов: адание Университета, парламента, 
национального театра.

Осмотрели также историческое ядро: старинную кре­
пость, основшиую еще в И столетии. Консул же устроил 
нам и поеэдку • ближайшее селение. Кстати, люди почти 
все находились в домах, на улице почти никого. Дома 
многокомнатные. Норвежцы красиво сложены, стройны, му« 
жественны, высокого роста, чрезвычайно гостеприимны. 
Абсолютно все грамотны, даже на дальних хуторах, куда 
ходят "странствующие учителя". Каждый хуторянин и швея, 
и столяр, и плотник, и каменщик, и земледелец, охотник 
и рыболов. Очень честны, приветливы и правдивы. Гордятся
своей историей. Это бывшие варяги-викинги. Народ никогда

ї/іь хС Ус  - « - * - £ >не 8нал крепостного права, (Там нет и намека на какое-то 
дВорянств,о. Все равна и никто, не имеет никаких прем - 

В городах дома преимущественяо двухвтажные с 
большими окнами. В селах - одноэтажные, деревянные, на 
тесовую крышу обычно насыпают землю. Чаще всего едят ов­
сяный хлеб, картофель и много рыбы. Совершенно нет нищих. 
Такая же картина наблюдалась и в Швеции и в Финляндии. 
Единственный недостаток - норвежцы любят выпить.

По плану мы должны были посмотреть еще гор.Берген, 
но нам сказали, что это самый дождливый город в мире; 
сейчас там тоже ждет дождь и кроме гавани там смотреть 
нечего. Поэтому решили с директором ехать в следующую 
скандинавскую страну - Данию.
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Пароход долго плыл по фиорду и мы любовались ве­
личественными берегами Норвегии, а затем слева опять 
Швеция и пришвартовались к шведскому валидному порту 
Гетеборг. Опять серые глава, русые волосы и розовые ще­
ки шведов.

Этот город расположенный на берегу пролива Кате- 
гот, является по величине вторым в Швеции. Основан в 
1603 году. Это сугубо торговый и промышленный город 
Швеции. Достопримечательности: Дом Ост-Ивдской Кампании, 
Собор, старея ратуша.

Тем же пароходом поехали дальше.
Слева все та же Швеция. Пошже справа появились берега 
и Дании. Мы вышли в пролив Эресун, на западном берегу 
которого на острове Зелавдия и расположилась столица 
Дании Копенгаген, возникший в 1043 году.

После «лементарных формальностей в гавани мы по­
ехали как всегда в Консульство (ныне посольство), где 
нас уже ждали, предупрежденные из Осло. Тоше хорошо уст­
роили в гостинице. Намекнули, что датчане очень хорошо 
относятся к русским, так как мать государя датчанка, а 
писатель Даль З.Ив. выходец из Дании. В посольстве нам 
порекомендовали кучера, хорошо внающего немецкий явык, 
т .е . язык, родной нашему дщректору. Поэтому Э.Н.Пфейфер 
его нанял на весь день с перерывом на обед.

Мы исколесили весь город вдоль ■ поперек. Подроб­
ная карта была на руках. Начали со старой части города, 
прилегающей к проливу. Здесь осмотрели Дворец-парламент, 
Биржу, дворец Росенборг, барочный дворец Шарлотенборг,
цитадель, а на соседнем острове Алнагер старинную кра­
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сивую церковь и остатки укреплений.
Порааихо громадное количество велосипедистов. Ока­

зывается, в России не было ни одного велосепедного ва- 
вода; в Данин их 13. Причем самые разнообразные:и для 
беируянх, и для одноногих.

3 магазинах обилие масла, сыра, молока, птиф,кол­
бас. Первое впечатление, что страна сугубо сельскохо­
зяйственная, н все это, в основном, вывозят за гранвцу, 
главным образом, в Англию.

Нем посоветывали, что для знакомства со страной 
необходимо пораходом или поев дом поехать на один день 
на север; на другой день на юг, так как датчане живут 
не совсем одинаково по всей стране: на севере хуже, на 
иге гораздо лучше. Мы так и сделали. Север Данин пустын­
ный: море, даны, люди занимаются рыболовством (м.ужчины), 
девушки собирают на берегу янтарь, а все остальные вя­
жут, вяжут * вяжут: чулки, свитера и т.д .

Я обратил внимание, что здесь они высокого роста, 
худощавые, живут замкнуто; в городе они гораздо ниже, 
коренасты, как будто неуклюже стоят с широко-расстав­
ленными ногами, руки в карманах. Что особенно отличало 
тогда датчан (не внаю как сейчас) это то, что многие 
ходили в тяжелых башмаках.

Через два дня мы поехали на юг. Здесь уже не то. 
Прекрасная черноземная земля, буковые леса. Бросается 
в глаза зажиточность крестьян. Прилично одеты, даже бо­
лее того, многие крестьяне в щлиндре и их даже не сни­
мают в комнатах. Дома много комнатные, как вообще на се­
вере. Ншщих и бедных что-то не видно. Говорят, и во -
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ровства не бывает. Ходят медленно, в ад ум ч ивы, очень 
трудолюбивы. Занимаются земледелием, скотоводством и 
рыболовством. Сеют рожь, овес, пшеницу, разводят кар­
тофель. Много свиней, кур, главным обравом все на вы­
воз.

Я обратил внимание на то, что и в Данин и в пре­
дыдущих странах и в последующей Голландии, не видно 
совсем, или очень редко, полицейских. Директор также 
обратил на это внимание. Мы решили, что царский произ­
вол и ведет к нищете и воровству населения; повтому и 
много в России полиции.

Уже прошло две недели нашего путешествия.Остался 
месяц. Решено ехать дальше: в Голландию черев Килъский 
канал. Опять пароход плывет между Швецией и Данией, по­
том между Данией и Германией и вошел в Кильский канал. 
Длина его 99 кил., ширина 104 метра, глубина 11 метров. 
Проехали мы его ночью. Зпадает он в устье Эльбы.Выехали 
в Северное море. Слева Фризские острова, принадлежащие 
Голландии. Море было не приветливо, штормило. Далее са­
ма Голландия с ее дюнами, дамбами. По дороге делалш 
остановки в каких-то голландских прибрежных городах,по- 
ка не дошли до канала Норцве, по которому прибыли в 
Амстердам. Я вспомнил Стокгольм. Всюду мосты, в ода,ка­
налы, но ни скаж, ни леса, ни холмов. По русски Амстер­
дам означает: "дамба (плотина) на речке Амстел". Воз­
ник в 1275 году.

На сей раз все обошлось без консульства:во-первых, 
потому, что голландский явык похож на немецкий;во-вторых,
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что уже при въевде в страну чувствовалось, что люди 
занимаются в городах главным образом судоходством и 
торговлей и все внают немецкий язык. Поетому было ре­
шено, устроившись в гостинице, подкрепившись ж,отдох­
нув после качки в Северном море, сразу же ввяться за 
изучение страны* Но так как ш* чувствовали себя немного 
разбитыми, решили изучать город не пешком, а с помощью 
мввозчика. Раеложив на колени подробную карту города 
до вечера в течение целого дня осмотрели все достопри­
мечательности. Здесь нас поразило все. Страна эта не 
похожа на другие. Город сохранил здесь свой средневе­
ковый облик; каждый квартал окружен водой. Некоторые 
жители так и живут на каналах в баржах-вожботах. 3 го­
роде, как нам сказали, 400 мостов, т .е . с только, сколь ко 
в Венеции. Бееукоризненная чистота. Дома, тротуары,ули­
цы моются щеткой. Этого в мире я никогда не вадел.Всю­
ду цветы. Как у нас на столиках продаются пирожки, у 
них селедки, последние тут же съедаются. Для меня все 
»то было новинкой.

Мы посетили Государственный муэей, где богатейшее 
собрание картин Рембрандта, посмотрели дом Рембрандта, 
королевский Дворец (быв.ратуша), Дворец промышленности, 
несколько интересных средневековых готических церквей. 
Изродно устали.

На другой день решили посмотреть страну.
Здесь также все не так, как веаде. Нанятый И 8 В 0 8 ч и к  

пове» нас вглубь по кругу длиною чуть ли не 90 кило­
м е т р о в  И вернулись МЫ П08ДН0 вечером.



Как нигде в Европе, адесь население чрезвычайно 
густое. Трудно отличить, где кончается город, где начи­
нается село. И все у них по-своему. Каналы проходят вы­
ше нашей головы, страна напошнает не то сад, не то луг, 
не то пастбише, не то цветник. Зсоду зелень и вода.Каж­
дый дом фермера отделен от другого или межевыми рвами 
или ееленой посадкой. Куда не повернись - мельницы зер­
новые, но чаще водочерпательные: они гонят воду в море. 
Скот весь день на лугах. Народ голландский выне среднего 
роста. Одевается просто.

Первое впечатление, что они сдержаны, флегматичны, 
неприветливы, малоразговорчивы. Голландец больше думает, 
меньше говорит. Дома многокомнатные. Снаружи раскрашены 
в равные ц вета .^

Нам передавали, что голландцы терпеть не могут 
жить с кем-то под одной крышей.

Девушки очень скромные и тихие.
Голландцы мало едят хлеба, но много употребляют 

картофеля, масла, маргарина, свинины, бобов и гороха, 
много зелени. Но больше всего, как сказано выше, соле­
ной селедки с огурцами и сыром. Ведь голландские сельди, 
сыр, масло да еше цветы славятся на весь мир.

Сдержанные внешне, они очень гостеприимны. Когда 
входишь в их дом - рады приходу иностранцев. Гордятся 
тем, что в их стране учился кораблестроению Петр Вели­
кий. Они большие патриоты, очень помогают друг другу в 
беде. Когда в стране бедствие - разрушение дамбы морем- 
весь народ подирается на борьбу с несчастьем.

Воров, по словам жителей, нет, нет и полиции:толь­
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ко в городах для наведения порядка.
П08дно вечером по прекрасным ровным голландским 

дорогам вернулись в Амстердам.
Решили утром поеиить в Гаагу, потом в Ротердам,а отту­
да в Англию. Эти города недалеко от Амстердама. Да и 
вообще эта страна небольшая, равная примерно нашей За­
порожской области. Через часа два мы уже были в Гааге.

Гаага (в переводе "графская ивгородь") основана в 
1097 г. Является резиденцией королевского Двора. Очень 
зеленый, красивый город с многоэтажными домами. Перед 
каждым домом цветник, а стены домов обиты плющом до 
самой крыши. Особенно красив район старого города вок­
руг оэера Зейвер. Здесь т.н . "Внутренний Двор", Ры - 
царский замок, Дворец Маурицхейс, церковь Якобскерк.

3 городе имеются и международные учреждения:Между- 
народный Суд, Статистический институт.

Почти рядом ( еэды около получаса) гор.Ротердам.
Это второй по величине город в Голландии. Самый большой 
порт в мире. Здесь происходит перевалка грувов с Рейна 
на морские пароходы и наоборот. Кор аб л ест роение, обшир­
ная оптовая торговля со своими колониями и со всем ми­
рам. Несколько мувеев, Ратуша (так как во время П-й 
Мировой войны город был раврушен, возможно, многое уже 
не сохранилось, что мы там увидели).

Остаток дня ушел на оформление в английском Кон­
сульстве наших документов в Англию. Вечером пароходом 
мы отправились туда через Северное море в устье Темвы 
в Лондон.
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Нам сказали, что ехать придется около 350 километ­
ров и это займет около 1,5 суток. Все зависит от погоды 
в море. Примерно черев полутора суток мы приблизились к 
Англии и вивли прямо в устье Темзы. Тут она очень широ­
кая около 1,5 кил. Но чем ближе к Лондону, она все время 
суживалась и у Лондона ее ширина не более 250 метров. Но 
склады, доки стали попадаться еще задолго до Лондона.

Берега Темзы укреплены дамбами.
С палубы парохода и в самом порту я обратил внима­

ние на большую разницу между англичанами и теми народами, 
которых только что видел, ф азу  выделялись три категории 
людей: 1) рабочие в кепи, чаще всего в синих комбинезо­
нах или блузах, запачканные, с усталым видом. 2 ) Чинов­
ники-клерки (их называют "белые воротнички") в шляпах, 
в костюмах европейского образца, выпе среднего роста, с 
рововым лицом и 3) полные в цилиндрах, в сюртуках, чаще 
со своим двуконным транспортом - английская буржуазия.
До сих пор я, хотя и вид ел это и раньше, но очень редко, 
как исключение. А тут на каждом шагу.

Такой чистоты, как в предыдущих странах, также не 
было. И что основное - много бедных и нищих, что совер­
шенно не бросалось в глава раньше в северных странах. 
Виденное в дальнейшем подтверждалось на каждом шагу .Прав­
да, милостыни в Англии просить нельзя. Но мне сказали, 
что те, кто на улицах продают спички - это и есть нищие.

И еше одна разница: много полицейских, при чем все
они чрезвычайно рослые и в шлемах. Это первое впечатление 
оказалось правильным.
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Мы с директором остановились в гостинице согласно 
рекомендации ротердамского консула. Теперь в Англии ди­
ректор чувствовал себя, как дома. Он прекрасно владел 
английским языком и вид у него был англичанина-джентель­
мена: высокий, плотный, розовый.

Но меня Лондон ошеломил. Такого потока людей, та ­
кого Вавилонского столпотворения ни до, ни после Лондо­
на я не видел. И каких только наций там не было: и жел­
тых, и коричневых, и черных. Одеты все, как угодно им 
самим.

Я заметил: никто ни на кого не обращает никакого 
внимания. Один на себя надел чуть ли не ночной горшок 
или что-то в этом роде - хоть бы кто нибудь на него 
взглянул - никто.

Мы реішли на Лондон потратить 3 дня,а последующие 
3 на остальную Англию. Конечно на такой многомиллионный 
город - три дня - это капля в море. В 1912 году он имел 
5 милл.жителей и 282 кв.километров площади. Мы распо­
лагали великолепными планами Лондона (один даже на рус­
ском языке).

Город, существующий уже 2 тыс.лет, имеет три рез­
ко разграниченные части. Центр - Сити - торговый и ад­
министративный центр. Западная часть - Вест-Зад- насе­
ленный буржуазией и аристократией. Ист-Эад - рабочие, 
бедные кварталы. Каждому району мы уделили по дню.

Первый день был посвящен Сити. Это центр деловой 
жизни не только Лондона, но и всей Английской империи, 
которая в 1912 году владела 1/4 всей территории земли 
и 1/4 всего населения мира.
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Жилых домов не было видно; всюду банки, контры,прав­
ления, биржи, полиция, несколько отличающаяся от осталь­
ной части города. Днем здесь уйма народу. Ночью только 
сторожа.

Здесь же и остальные достопримечательности: Тауер- 
старинный замок XI века, Собор св.Павла - второй (после 
св .Петра в Ватикане) в мире по величине. Очень напоми­
нает собор Исакиевский в Петербурге.

На следующий день мы продолжали осмотр: западнее 
Сити Вест-Энд - самая красивая часть города: З-х-4-х 
этажные дома, особняки, окруженные деревьями. Много са­
дов, парков. Ив последних известный всему миру Га^д- 
парк - это лес с рекой, оэером, лужайками, водопла - 
вающей птицей.

Из зданий всему миру известное Вестиминстерское 
аббатство, тут же Вестминстерский дворец (парламент) в 
готическом стиле; дворцы Букингемский и др. В Вестмин­
стерском аббатстве нам показали могилы королей, Шекспи­
ра, Мильтона, Адиссона и др.

Третий день был посвящен Ист-Эццу.
Там нет зелени. Дома однообразны, 2-х-3-х этажные с не­
симпатичным видом. Много трущоб, празительная нищета 
населения. Всюду оборванные, особенно детишки и особен­
но цветные, ццгане.

Эта часть города произвела на нас удручающее впе­
чатление.

Я много видел нищих в России, видел крестьян-пого- 
рельцев, ходивших с сумой за подаянием. Но все же там,

в Ист-Энде нищета хуже. Конечно рабочие, имеющие дома,
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живут неплохо. Каждый выбившийся в люди англичанин 
ставит своей целью иметь свой собственный дом Сбудь 
это служащий или рабочий). "Мой дом - моя крепость"- 
говорят англичане. Р1аблюдается какая-то семейная замк­
нутость. Как правило, даже в рабочих семьях, замужняя 
женщина не работает (возможно, за прошедшие 63 года 
там все изменилось).

В английских школах ив девочек стремились сделать 
в будущем хороших домохозяек, а из мальчиков - мужест­
венных, смелых, находчивых и предприимчивых людей и 
колонизаторов.

Сильное внимание обращается на развитие спорта, 
выносливости. Порицается изнеженность, излишества,стре­
мятся подготовить юношей к практическому делу, даже 
несмотря на домашний комфорт. Очень ценят в Англии джин- 
джентельменство, т .е .  тактичность, строгое отношение 
к своим поступкам, к службе и порядочность в семейной 
жизни. Поощряется благотворительность.

Нам сообщили, что "завтра воскресенье" - самый 
скучный день в Англии. Все закрыто: магазины, столовые, 
театры. Только открыты церкви. Улицы пустынны."Лучше 
уезжайте". Мы решили посмотреть хотя-бы ив окна вагона 
среднюю часть Англии и север - Шотландию. Тем более,что 
уже половина времени, положенного на путешествие,прошло 
и надо было торопиться.

В первую очередь мы осмотрели два города: Оксфорд 
и Кембридж со старейшими Университетами. От Лондона они 
недалеко, что-то 70 километров и сами города небольшие.
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Через 2 часа мы уже были в Оксфорде, потом рядом в 
Кембридже. Меня поразило, что университеты там не в от­
дельном большом здании, как в Варшаве, Киеве, Москве,а 
целый городок, т .е .  город принадлежит, можно сказать, 
студентам. Там же в отдельных домах готического стиля 
им читают лекции, в других они живут. Пользуются боль­
шой автономией. Много уделяют времени спорту, даже очень 
много в ушерб занятиям.

Большинство магазинов - это книжные магазины.
Каждый выдержавший экзамен может поступить в Универси­
тет, даже цветные, чернокожие. Но плата там высока и 
учиться в них могут только богачи .'

На следующий день поевдом поехали в Бирмингем, 
тоже с 1900 года Университетский г р од  - мировой центр 
металлургии, снабжающий чуть ли не все страны света 
гвовдями, машинами, ружьями (рядом угольные и железные 
копи).

Город закопченый, грязный; большинство ходит в 
рабочих спецовках.

Из старинных вданий осмотрели 2 церкви и ратушу.

В следующем, таке университетском городе, Манчесте­
ре, заметно преобладание хлопчато-бумажных и бархатных 
фабрик. Он чише Бирмингема, но не очень.

Далее на север пошла Шотлацция, ко тр ая  не так зе­
лена, как Англия, и во многих местах гориста. Шотлацц- 
цы выше англичан; дома их новые, похожи на английские, 
а старинные из камня и очень неприветливые.

Много лугов, пастбищ, а то и просто пустых мест.

Основное направление - скотоводство. Много охотничьих
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заповедников английской знати.
Сеют пшеницу, овес, картофель, сахарную свеклу. 

Национальное блюдо "порицж" - жидкая овсяная каша. Ее 
переняли и англичане. У последних завтрак всегда один 
и тот же̂ л̂ ия всех: овсяная каша > яичница с ветчиной -► 
чай или кофе. Эжо-но̂  всей Англии у всех классу «§се~ 
денвд^от королевы до докера. На обед: суп с крупой, 
мясом и картофелем и баранья или телячья требуха с лу­
ком и перцем. Любят чай, но особенно "виски" - "веда 
жив ни", которая идет и на экспорт. Национальной одежды 
уже не употребляют (короткая юбка). Но в некоторых воєн- 
ных частях и по праздникам ее можно увидеть.

В Шотландии развито ткачество (шотяанка - пледы), 
особенно в их столице Эдинбурге.

Сначала мы прибыли в Глазго - самый большой город: 
680 тыс. в 1912 г.

Университет, много металлургических, но особенно 
судостроительных заводов. Здесь же самое старое в мире 
метро.

Невдалеке от Плавго бывшая столица Шотландии Эдин­
бург, красивейший город в мире, на холмах. Много вувов, 
церквей старинных, но самое красивое здание - это за­
мок и дворец на скале Халируд-Хайус, от которого труд­
но оторваться. Много и памятников, например, Вальтеру- 
Скотту, Б"ернсу.

Не заезжая в Лондон (мы вещи и уже оформленные 
документы В8ЯЛИ с собой), мы поездом по восточной части 
Англии поехали на юг, в порт Дувр. Короче говоря мы 
проехали всю Англию с севера на юг. На остановках ста-



радись выходить. По моей просьбе и по своему личному 
желанию Э.Н.Пфейфер выходил на перрон, беседовали с 
англичанами, а в вагоне с теми, кто с нами ехали.

Вообше-то англичане молчаливый народ: в купе ваго­
на никогда первый не заговорит (полная противополож­
ность русским пассажирам). Но если их о чем то спросить, 
то как и голландцы, обстоятельно и подробно все расска­
жут.

Я, конечно,ни слова не понимал, но повже от ди - 
ректора все узнавал и записывал.

Крестьян в Англин очень мало, меньше 1/10 населе­
ния. Почти вся земля принадлежит лордам и земельной 
аристократии - джентри. Лорды имеют в деревне парк,за­
поведник для охоты, сам с/х не занимается, а сдает в 
аренду. А деньги тратит на промышленность или торгов­
лю. Что типично для фермера - это разнообразие продук­
тов хозяйства: он имеет и скот и свиней, и посевы пше­
ницы, овса, и кур, овощи и сад. Короче говоря, с/х дает 
лишь 1/4 того, что необходимо для Англии. Остальное все 
ввозится.

В Дувре мы сели на пароход и поехали во Францию.
Мне как-то стало веселее - возвращаемся хоть и другим 
путем, но на родину.

Откровенно говоря, я страшно боялся Лоццона. А 
вдруг затеряюсь в этом людском Вавилоне без знания язы­
ка. Правда, я имел своих 150 рублей и знал адреса всех 
посольств и консульств русской империи во всех евро - 
пейских городах. Но документы, кто я, были у директора.
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зо.

Как несовершеннолетний не имел я вообще никакого до­
кумента - "беспачпортный Иван" - и все. А по Максиму 
Горькому, русский человек состоит из паспорта, души и 
тела". Как видно, на первом месте Горький постави* 
"паспорт", которого мне еще ждать 5 лет, т .е .  когда 
мне стукнет 21 год. К тому же я все же знал немного 
немецкий и французский языки. Вот почему я так обрадо­
вался, когда увидел первый французский город Кале,по 
которому назван и пролив, проезжаемый нами "Падэ-кале".

Кале портовый город на севере Франции. Тогда в 
1912 году имел 61 тысячу жителей. Примерно 250 кии.от 
Парижа. Это рыболовецкий, торговый порт, но в основном 
пункт, откуда уезжают в Англию лица, приехавшие ив Па­
рижа дня посещения Великобритании.

Рано утром следующего дня мы были в Париже.Оста­
новились в гостинице. И директор и я имели подробней­
шую карту Парижа. Я даже две: и на русском и на фран­
цузском языках.

Я мгновенно разобрался, где и что. И почувство­
вал себя веселее.

Решили по примеру Копенгагена и Амстердама в пер­
вый день нанять иввозчика на весь день с тем, чтобы 
не на карте, а своими глазами увидеть Эйфелеву башню, 
Нотр Дам, Елисейские поля, плошадь Звеэды, площадь 
Согласия, Булонский и Венский парки. Причем нанять 
лихача, уже возившего иностранцев.

Э.Н.Пфейфер уже знал Париж вообще, но тут ецу 
хотелось знать подробности.



Ецу мы ваяли с собой и для вовницы, а, поелику он па­
рижанин, еше и бутылку вина. Короче говоря, до вечера 
обьевдили Центр, в том числе бульвары и рынок.

На следующий день решили так: каждый идет туда, 
куда ему нравится. Дело в том, что Пфейфер когда-то 
страдал раком нижней губы и оперировался в Париже. Ему 
хотелось проверить себя у того врача, который его опе­
рировал.

Я первым делом пошел на Эйфелеву башню. Поднялся 
наверх - 300 метров и увидел Париж как на ладони. Далее, 
мимо Нотр Дам де Пари, через мост пошел на правый берег 
Сены - посмотрел площадь Звезды, Согласия, Енисейский 
Дворец. Вернулся. Конкой проехал бульвары туда и обрат­
но, осмотрел Рынок "Чрево Парижа", Пантеон и Лувр. Вер­
нулся усталый и как грохнулся на кровать так и уснул до 
утра. Правда, Пфейфер вечером меня разбудил. Я ему заявил, 
что очарован Парижем, что красивее в мире города нет, 
Эдинбург тоже красив, но ведь он 1/100 Парижа.

Решили, - третий день провести так: до 3-х часов 
дня я предоставлен себе, т .е .  буду иэучвть Париж, а ди­
ректор отдохнет, т .к .  за этот месяц поевдки страшно 
устал.

Утром следующего дня я уехал посмотреть знаменитый 
Версальский дворец. Там же Большой и Малый Трианон,парк. 
Красота Версаля меня поразила. Более красивого парка в 
мире я не видел. Вернувшись посмотрел Монмарт с церковью 
Санте-Кер, Сен-Дени и усталый пришел в гостиницу. Пфей­
фер ушел оформлять документы на проезд черев Германию,

заявив, что три дня будет изучать Северо-западную £ран-
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цию, Нормандию и Бретань, а по дороге в Бельгию - севе­
ро-восточную Францию.

Сперва я решил тоже отдохнуть, но не вццержал и по­
бежал (мне же было 15,5 лет) досматривать Париж: буки­
нистов на набережной Сены у собора Парижской Богоматери, 
рядом Дворец Юстиции, Сорбану, Люксембургский Дворец,Бур- 
бонский Дворец, Дом Инвалидов, где похоронен Наполеон, 
военную школу, Институт Пастера.

Когда вернулся директор, то сообщил, что уже куплены 
билеты в Руан - столицу Нормандии и рано утром нам выез­
жать. Езда займет 3 часа примерно. Мы утром уехали.Поеэд 
все время шел по берегу Сены. Виды красивые. По всему вид­
но, что жители (кстати, они высокого роста) живут с дос­
татком. Много лугов, скота, садов, а на возвышенностях 
леса. В X веке зга местность была завоевана норманнами, 
почему и название. Поэже норманны усвоили французский 
язык.

Сам же Руан - бывшая столица норманнов - старинней­
ший город во Франции. Основан еще в 1-м веке до н.эр.Сей­
час это порт на Сене, доступный для морских судов. Разви­
то судостроение и текстильная промышленность. И эамеча - 
тельные памятники старина: Собор Нотр Дам (ХП век) и еще 
несколько соборов, Дворец Юстиции - прекрасный образец 
готической архитектуры, старинный отель.

В 1431 г в этом городе была сожжена Жанна Д"арк.

Вечером зашли в мерию. Там нам рассказали (да мы и 
сами из вагона видели), что "Нормандия богатейшая об - 
ласть Франции. Помимо того, что здесь развито судостро­
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ение, черная металлургия и шерстяная промышленность,как 
нигде во Франции развито сельское хозяйство,скотоводст­
во и садоводство. Нигде так во Франции крестьяне не жи­
вут хорошо, как здесь. А вот вы сейчас поедете в "Бре­
тань", рядом, население самое бедное во всей стране".

Так оно и оказалось.
Мы вечером купили билеты в Брест - главный город 

Бретани на берегу Антлантического океана. Это что-то 
вроде нашего Севастополя, сугубо военно-морской город. 
Достопримечательностей никаких. Да и нас интересовала- 
то сама провинция Бретань.

Это особая область Франции, когда то в У веке за­
селенная бриттами, т .е .  англичанами, оттуда и название. 
Говорят они на особом языке, но знают и французский,Вое 
они крепыши и все здесь свяэано с морем.

Мы специально наняли иэво8чика, чтобы он как 
можно дальше отвев нас и по берегу моря и в глубину стра­
ны.

Это самая отсталая область Франции. Дома разбро­
саны; поселки из 4-5 домов, вокруг дома живые изгороди. 
Дома из камня, низкие. Западная и северная стороны домов 
не имеют ни дверей, ни окон (иэ-ва ветров). Двери и окна 
выходят только на юг. Вся мебель в доме кустарная. Дом же 
состоит из сеней, кухни и двух комнат. Много часовен. Ос­
новная пиша: рыба, баранина, молоко, сыр, картофель.

Внешне бретонцы горавдо ниже норманнов, более суровы, 
замкнуты и неприветливо, как и их дома. Но когда зайдешь 
в дом, они очень вежливы и, как все французы, гостеприим­

ны. А вообше-то французы очень веселый,вежливый народ.
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Слова "пардон", "мерси" - за день услышишь сотни рае.
В противоположность англичанам и голландцам они 

разговорчивы, услужливы, правда, и драчливы.
Если они не на работе, французы любят проводить 

день на улице, в кафе.
Свидания, даже деловые только в кафе, на улице, но 

не в квартирах, как у нас.

Ив Бретани мы поехали на юг - осмотреть Среднюю 
Францию. Избрали город Орлеан - старинный город францу­
зов, возникший еще до н.вры и прославленный Жанной 
Д*арк, освободившей его от англичан.

Этот город на реке Луаре, сравнительно небольшой, 
но исторический, в свое время оспаривавший первенство 
с Парижем. Здесь очень много красивых и ценных памятни­
ков архитектуры: соборы Сент Круа, Сент-Эверт,Нотр-Дам, 
Старая Ратуша, Исторический музей.

Особенно интересна "Королевская улица".

Й8 Орлеана решили ехать в Бельгию, Германию и до­
мой. Но по дороге через Париж заглянуть в гор.Реймс с 
его знаменитым собором - шедевром французской готики 
(1211 г ) .  Не обладая литературным талантом, не могу его 
детально описать. Он поражает своей грацдиозностью. Не 
даром в нем короновались французские короли. В нем все 
гравдиоэно: и колонны, и окна, и арки. До 1912 года бо­
лее грандиозного собора я не встречал.

Из Реймса череэ города Лан, Ла Фер, Сен Кашен, Мо- 
баж проехали в Бельгию.
Из окна вагона были видны всюду возделанные поля,много
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виноградников, садов, а ближе к Бельгии каменноуголь­
ные копи. Чувствовалось, что земля здесь богатая и лю­
ди живут зажиточно.

На границе документы наши осмотрели таможенники 
очень бегло и мы благополучно прибыли в столицу Бельгии 
Брюссель. Ораву же в гостиницу.

В Бельгии живут два народа: на юге валонн, говоря­
щие на французском языке, на севере фламавдцы, говоря­
щие на голландском.

Граница между ними проходит через Брюссель.
Валоны ниже ростом, брюнеты, живые, веселые. Фламандцы 
высокие, блондины или рыжие, флегматичные.

Город Брюссель богат достопримечательностями. 
Прежде всего мы пошли на площадь " Гранд-Пляж". Ее окру­
жают, построенные в готическом стиле, здания: Городско­
го музея, Ратуши, Дом Гильдий. Интересны также: Дворец 
Правосудия, собор Сан-Мишель, Королевский Дворец, Пар­
ламент.

Второй день был посвящен двум старинным городам 
Генту и Брюгге. В центре Гента - музей археологии и 
изящных искусств; замок графов Флацдрских, собор св.Ба- 
вона, городская башня, Ратуша, Дом свободных корабель­
щиков, много церквей.

Горэд, Брюгге недалеко от моря. Соединен судоход­
ными каналами с морем и другими городами.

Развито производство кружев и текстильная промыш­
ленность. Внешне - это средневековый облик: все дома 
готического стиля.

Достопримечательности: Суконные ряды, Ратуша,
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собор Сант-Сальотор, Музей, Картинная галерея.За не­
достатком времени все это мы посмотрели только снаружи, 
редко заходя на минуточку вовнутрь.

Ив Бельгии прямым поездом черев Льеж в Германию 
в гор.Кельн. Нас по дороге поразила густота железнодо­
рожных и трамвайных путей. Впечатление такое, что все 
заселено. Трудно отличить, где кончается городок и на­
чинается новое село. Здесь самое густое население Евро­
пы.

На границе проверка документов. Персонал меняется. 
Входят немцц. Сразу же в туалетний вагона появляется 
мыло м полотенце. Я спросил директора: это 8ачем?Тот 
ответил: такой порядок, но никто этим пользоваться не 
будет. Все имеют свое".

На железнодорожных станфях Германии безукориз­
ненная чистота. Попадается много военных, коих я не 
наблюдал в других странах, нами посещенных. Сразу по­
чувствовал, что это какая то - особая милитаристичес­
кая страна.

А вот и Кельн - древнейший город Германии,осно­
ванный еще в 1 веке до н.эры. В 1912 году 450 тыс,жи­
телей, крепость, обширная промышленность. По имени 
этого города происходит слово " одеколон” * по фран­
цузски "вода Кельна” . Имеет выгодное географическое 
положение: порт на Рейне, вблизи Рур.

Нас, конечно, больше всего интересовал собор 
(1248-1560). Его длина 144 метра, высоты 157 метров.
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Долго, долго мы его наблюдали и изнутри, ж снаружи.
Но в Кельне оказалось еще несколько достопримечатель­
ностей: церкви Апос тель-кирхе, Сант-Мария и др., а так­
же Ратуша, башня, Цейхгаув.

В Кельне решили познакомиться с Руром - сердцем 
германской промышленности. Там очень много крупных го­
родов. Но нам посоветывали Дюсельдорф, как самый близ­
кий и чистый (остальные, мол, закопчены). Поехали туда. 
Это почти рядом.

Дюсельдорф Св 1912 - 160 тыс.жител ей )* Родина Гейне. 
По дороге попадались города с трубами, много дыма. Но 
сам Дюсельдорф на Рейне с красивыми широкими улицами, 
парками, скверами.

Из достопримечательностей: церкви Санкт-Гамбюртус 
и Санкт-Аццреас, Замковая башня. Дом фирм Манимана.

Вернулись в Кельн и поехали в Гамбург на Эльбе.
Этот город (в  1812 году имел 885 тыс.жител ей).

Это главный морской порт страны.
Мне сразу вспомнились: Ротердам, доки Лондона. 

Сильно развита морская торговля и судостроение. Много 
самых разнообразных заводов - и самый знаменитый зооло-у 
гический сад Гакенбекка, продающий диких животных во 
все страны мира, в том числе и в Асканию-Нова.

В средмме века, во времена Ганзы он был самым 
главным его гор од см. Гамбург всегда был "морскими во­
ротами Германии".

Достопримечательности: оперный театр, музей худо­
жественный и з нтографик, зоопарк, который мы и посетили. 

Увидели всех животных мира.
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Иэ Гамбурга поехали в Берлин (2,150.000 жителей в 
1912 году).

После Лондона, Парижа и Брюсселя он мне не понра­
вился, о чем директор Пфейфер меня и предупредил. Дейст­
вительно: вид казарменного города, всода конная и пешая 
содцатчина, очень вымуштрованная, много часовых, много 
полицейских. В ресторанах, пивных, которых так много, 
тоже военные. Офицеры на гражданских смотрят свысока и 
хол од но-в ежл ив ы.

Немцы, с одной стороны, чрезвычайно трудолюбивы, 
любят чистоту, дисциплину, порядок, но очень самоуве - 
ренны, деспотичны, требовательны до мелочей, педантич­
ны. Мужчины часто грубы, лезут иногда в вагон напролом 
и очень крикливый у них голос, для меня чрезвычайно 
неприятный.

Женщины скупые, сварливые и большие сплетницы.
К ни одной красивой, хотя среди мужчин попадаются кра­
савцы.

Берлин, да и вся Германия, мне представилась,как 
большая казарма.
Чиновнркж (а  их можно узнать по красным кантам) боль­
шие педанты.

Дети сдержаны, в них нет ни русской, ни французс­
кой резвости. Студенты ходят в особых шапочках. На 
щеке у многих шрамы. Это вначит, дрался на дуэли. Это 
особо почитаемые немцами студенты. Директор мне все же 
намекнул: не все они дрались на дуэли. Многие сделали 
специально себе операцию. Конечно, он сам, как немец, 
хорошо об этом был информирован.
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Все сказанное бросилось мне в плаза в первый же 
день. А в последующие ори дня только ежедневно подт­
верждалось.

Главная улица Берлина ’’Унтер ден Линден" "под Ли­
пами" заканчивается Бранденбургскими воротами, за ко­
торыми громадный сад Тиргартен. На этой улице лучшие 
магазины, рестораны и бесчисленное множество пивных. 
Военных примерно столько же, сколько и гражданских лиц.

В пивных всегда народу много. Немцы очень любят 
пиво и сосиски. Много курят. Офицеры в пивных держат 
себя бесцеремонно. Они привыкли, чтобы им всюду уступа­
ли места.

Тиргартен очень большой и прекрасный парк. Безуко­
ризненная чистота, много озер, скамеек, отдельных рощ. 
Когде я был в северных странах, я никогда не видел на 
улице целующихся молодых людей, также как и в России. 
Впервые это я увидел в Париже в конке и в садах. Ока­
зывается, и в Берлине тоже целуются в Тиргартене откры­
то: жених и невеста. Берлинцы особенно любят Тиргартен. 
Там часто бывает в 3 часа дня их император Вильгельм П.

Первый день мы посвятили Унтер-ден Линден, второй 
Тиргартену, последующие дни осмотру города, хотя,откро­
венно говоря, таких достопримечательностей как в Пари­
же, Лондоне, Брюсселе и Стокгольме, в Берлине яэт.

Мы осмотрели пешком, не торопясь (только военные 
ходят быстро, немцы-же граждане медленно) следующее: 
Оперный театр (кстати, немцы очень любят музыку и дали
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миру много композиторов и музыкантов), Университет, Ста­
рый музей, Рейхстаг, две готические средневековые церк­
ви, Драматический театр, а также Моабит, Штаццау и ок­
рестности: Сан-Суси.

Вечером 29 июля директор заявил, что осталось пос­
мотреть по плану два города: Лейпциг и Дрезден. Но мы 
до 1.УШ. не успеем. Какой смотреть из двух? Я ответил 
так: "ни тот, ни другой". Вы уже ранее в них были,а по 
планам, фотографиям и текстам я прекрасно знаю, что там 
увижу. Давайте посмотрим то, что редко кто смотрит, а 
географу это нужно до зареву, т .е .  по дороге домой заедем 
в город Бауцен, где умер и похоронен в 1813 г. Кутузов. 
Это, так сказать, столица "лужицких сербов", которые в 
последние годы подверглись сильной германизации. "Пфей­
фер со мной согласился и даже ударил себя по лбу, как 
это он сам не догадался посмотреть.

"Исчезающий славянский народ, единственный в Гер­
мании, посмотреть". Обьявил мне "из Вас будет хороший 
гео граф".

На следующее утро поехали в Бауцен (Будишин ныне). 
Лица не совсем немецкие, но говорят на немецком языке. 
Решили нанять извозчика и поехать в ближайшие 2 села.
Тут уже крое немецкой речи, услышали и славянскую, мало 
похожую на польскую. Откровенно говоря, ничего не по­
няли. Зашли в дом. Дом из дерева, сени, далее кухня.
Влево комната большая, в ней живут зимой, вправо другая,

✓

живут здесь летом. И почти все такие дома.( Лица невырэ*- , 
витальные, как.и у наших белорусов* Женщины одеты в |
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белую рубашку, черную безрукавку и темную юбку. На го­
лове чепец темный, завязанный под подбородком. Очень 
приветливо встретили, узнав что мы из России, спе - 
циально приходили к ним уэнать как они живут. Сами се­
бя они называют сербами.

Оттуда мы вернулись в Берлин и сели на поезд Бер­
лин-Варвава.

На границе у Калиша пересели на другой поевд 
(другая, более широкая, у нас была колея).

Через несколько часов приехали в Бел у . Дома были 
несказанно рады и все время расспрашивали, что видел, 
какой народ, как живут, где лучше, там или у нас. Я 
уклончиво отвечал, что в 15,5 лет трудно давать ха - 
рактеристику людям, тем более что я, не зная языков, 
был на положении глухонемого. Но то что видел запечат­
лелось на всю жизнь. А внешнее впечатление о людях та­
ково, что северные народы живут лучше, чем в забитой 
Царской России. Они все трудолюбивы, энергичны,честны, 
но слишком меркантильны, все они "Чичиковы, Коробочки" 
Маниловых там нет. Только в Лондоне в Ост-Ицде нишета 
хуже наше«. И наши русские люди как-то сердечнее,гос­
теприимнее и совестливее.

Вот такое впечатление лично создалось у меня. А

рос, а что же больше всего понравилось? ответил: из 
городов Париж, из народов норвежцы,а из стран Голлан­
дия".

Дома посоветывали виденное описать. Я это сделал, 
но во время 1-й Мировой войны записки затерялись.

соответствует ли оно истине



Через два дня по приезде я пришел к директору на 
квартиру узнать, как он себя чувствует. Пфейфер вновь 
предложил: следующим летом поехать по южным странам 
Европы, примерно, по такому маршруту: Одесса, Констан­
тинополь, Афины, Неаполь, Рим, Барселона, Мадрид, Мар­
сель, Ницца, Генуя, Милан, Венеция, Триест, Загреб,Бел- 
град, Бухарест, Одесса. Я с радостью согласился. Он обе­
щал достать все карты, маршруты, фотографии, но попро­
сил составить вопросник с ответами из 15-20 фраз на ту ­
рецком, греческом, итальянском, испанском, сербском, 
болгарском, румынском языках и выучить наизусть на тот 
случай, что, если, не дай бог, придется отстать или заб­
лудиться, чтобы можно было добраться по заученым зразам 
до ближайшего русского консульства, адреса которых к 
лету 1913 года будут уже невестны.

Я начал искать самоучителя этих языков. А относи­
тельно турецкого договорился с нашими пекарями-турками, 
чтобы меня научили нескольким фразам.

В нашем городе была случайно пекарня, открытая тур­
ками.

Хуже всего было с греческим. Старо-греческий я 
изучал. Наша гимназия была классической. Но это не то, 
что надо было. Нынешние греки говорили на другом языке.

Во всяком случае к июню 1913 годаА я, учитывая уже 
имеющийся опйГт, считал себя более-менее подготовленнымУ

ень!;е, чем в первую поездку. Да и повзрос-
;ак-никак, 16 с половиной лет. 
Директор гимназии тоже не .дремал.



Надо было заранее до июня подготовить заграничные 

паспорта в разные страны. Уэнать расписание пароходов, 
в основном из Одессы греческих пароходов, т .к .  путь ре­
шили начать ив Одессы в Грецию порт Пирей у Афин, а по­
том уже оттуда в Италию, Испанию,а обратно возвращаться 
железнодорожным транспортом.

К июню у него было все готово.
Креме обычных фотографий и описаний, он приобрел марш­
рутные карты с обозначением расстояний, кое-какие ре­
комендации, бинокль, чего раньше у нас не было. Послед­
ний принес нам большую пользу.

Директор списался через Одессу с каким-то гречес­
ким пароходством, чьи пароходы ежемесячно делали рейсы 
Одесса-Варна-Стамбул-ГГиреЙ - Мессина-Неаполь, перевозя 
пассажиров, туристов и грузы.

15 июня 1973 года мы были уже в Одессе и отпра­
вились в путь, по дороге любуясь панорамой уходящей от 
нас Одессы.

На душе было, правда, тоскливо и боявно:как-ни­
как, оторваться от родины на полтора месяца в такие 
далекие страны. Особенно почему-то пугала Испания.

На пароходе мы познакомились с несколькими семь­
ями, ехавшими на лето за границу,в основном в Италию. 
Это были интеллигентные семья из Киева,Петербурга, 
Москвы,но, главным образом, из Одессы. Вш были рады,

ы н  • £  ^ "что теперь мы не одиночки, как в прошлом году,а имеются 
попутчики соотечественники.

Всю ночь я провел беспокойно.



Утром 16.У1. с палубы был ясно виден остров Змеиный 
с высокими скалистьии берегами в 37 кил. от дельты Ду­
ная. На нем всегда делали остановку наши киевские князья 
и дружины, направлявшиеся в Дарьград. Й8-за обилия змей 
назвали "Змеиным” .

Иногда наш пароход заходил в Констанцу, если были 
там пассажиры и грузы, но на сей раз ни того, ни другого 
не предвиделось и мы поплыли дальше. Ехали день, ночь и 
прибыли в болгарский порт Варну. Кстати, из Одессы в 
Варну ехало несколько болгар - жителей Варны. Так как в 
Варне пароход стоял весь день, мы попросили наедах попут- 
чиков-болгар показать нам город и окрестности. Попутчики 
оказались большими патриотами. Они, обычно медленные, 
флегматичные, на сей рае с огоньком в глазах, рассказа­
ли богатую историю своего города.

Ему 2,5 т .лет . Основан в У веке до н .з . и 1100 лет 
назывался Одесос (откуда и название Одессы) и только с 
УП века стал Варной.

8то третий по величине город Болгарии, порт,курорт.
В свое время несколько раз осаждался русскими войсками 
и последний раз в 1823 году.

Это и рыболовецкий город, и судостроительный и ос­
новной их морской порт. Почти все население связано с 
морем. Но так как ему 2,5 т.лет (современник Арин) у 
него много памятников старины (Римская башня, Театр, 
здания минувших веков.

Во время длительной стоянки, все эти милые болгары 
нам покаэали, тем более что город небольшой, и по нашей
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просьбе познакомили с жизнью бол пар-селян.
Мы съездили в ближайшие два села.

Болгары коренасты, среднего роста, смуглы, иногда на 
лицах проглядывает что-то татарское. Все они православ­
ные, живут как у нас на Украине, в глинобитных домах, 
покрытых соломой. Двор всегда большой, просторный. Ме­
бель делают сами. Кроватей нет, есть сбитые доски для 
постелей. Стулья, столы самодельные. Подобно нам,русским 
и румынам, много едят хлеба. На обед |«соль, чечевица, 
"качанок " - густая каша иб кукурувы. У тех, кто побога­
че, свинина, баранина и обязательно кислое молоко,даюшее 
болгарам завидное долголетие. В одной лишь Болгарии сто­
летних стариков больше, чем во всей остальной Европе.
3 чем мы сами убедились.

3 Болгарии (1912 г) нет промышленноетиг не^йвер-^^ 
хенно- -номе шик да. Й^ть/только селянб и интелли генция,^ 
главным образом, учителя. Школьное дело поставлено хо­
рошо и все грамотны. Живут патриархально. Когда входит 
отец в комнату, все встают. Чрезвычайно трудолюбивы.Осо­
бенно любят огородничество, садоводство. Розы у каждого 
дома. Очень любят русских.

Мы остались в восторге от всего виденного за один 
день.

'Когда мы вернулись на пароход и все рассказали - 
нам посоветывали: вы так хорошо 8наете Болгарию, что 
обратном пути уже не заезжайте лучше с нами поц< 
побудьте в Италии.

Мы согласились. Вечером мы тронулись ^ альше‘
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Ехали всю ночь и утром мы увидели водную щель с возвы­
шенными берегами по бокам, на которых виднелись высокие 
башни маяков. Это был Бос pop - граница между Азией и 
Европой. Этот пролив длиною около 28 километров, шири­
на его от 750 метров до 3 ,7  ким. Напоминает реку. Его 
берега вначале неинтересны, лишены растительности.

Первое большое селение справа - Румели-Кавачи.Сразу 
видно, что мы в Турции - видны минОретн. Далее за ним 
поселок Бююк Дере, принадлежащий русскому посольству - 
мраморный дворец, построенный еще при Екатерине Пг Вот 
когда особенно понадобитлся бюлдететїь. Ь ,

Пролив начал сужаться. Слева выступают стены пя­
тибашенного турецкого замка, построенного еше в 1390 г. 
8 центре его черная башня - "Кара-Куле", где в свое 
время погибло много византийской энати.

Перед Стамбулом прояив стал шире. Справа огромный 
мраморный дворей Дольче-Бахче - резиденция султанов.
8 нем тронный зал, самый большой и красивый в Европе. 
Для него наш й.К.Айвазовский написал более 30 картин.

Далее предместье Бучцуклы. За ним столица Стамбул, 
а слева, на азиатском берегу, Скутари, в нем самое 
большое кладбише в мире и все в садах. Перед впадением 
в Мраморное море Босфор образует справа залив "Золотой 
Рог" длиною в 11 кил. С моря Стамбул сказочно красив-* 
Основан в 658 г. В 1912 г . 150.000 жителей. P titrp d b -  
женньй на возвышенности, он среди моря домрой крыш 
усеян белоснежными, тонкими, как с в х и , минаретами ме­



четей. Среди садов много дворцов, а еще выше старинные 
стены древней Византии. Этим стенам уже более 1000 лет, 
тянутся на 1Я километров и имеют 400 башен.

У Золотого Рога" мы и остановились. В нашем распо­
ряжении был весь световой день. А посмотреть здесь есть 
что.

У "Золотого Рога” расположилась "Гэлата" - это тор­
говый центр города, выше "Пера", где посольства, кон­
сульства, лучшие магазины, театры, издательства. Самая 
главная улица Истекляль - на ней слышна иностранная 
речь. Здесь много немцев, англичан, французов, греков, 
армян, желтокожих и даже чернокожих.

Город сугубо интернациональный, но кроме улицы Ис­
текляль все остальные грязные, особенно в старом горо­
де, где расположен чуть ли не самый большой на планете 
базар. Поэтому все русские держались вместе, чтобы не 
растеряться. И тут тоже первую скрипку играют не турки; 
в лавках ховяева, в основном, греки и армяне. Они вир­
туозы по приглашению в свои лавочки, чуть ли не насиль­
но втягивают покупателя к себе. Кстати, тут же4 8а 
дверью они и живут.

Турки же более солидны, медлительны, мечтательны и 
флегматичны. Они не зазывают; более того, сидят на 
стульях и подымаются только тогда, когда вы пальцами 
указали на вещь, которую хотите купить. Тут же на ба­
заре мастерские, особенно много кэгевенных, оружейных 
(холодное оружие), кузниц. VI даже в кузнице работают 
не стоя, а сидя. Ужасно ленивый народ и грязный,особен-
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что в высоту, что в ширину одно и то же.
Чрезвычайно много бездомных собак. Вот теперь и 

вспомнил я, как дома говорили "много, как собак в Конс­
тантинополе". Все они тут на улице живут, родятся и 
умирают. Злы и имеют .ужасный вид: то хвоста нет, то 
глава, то бока, то вся в паршах.

Но главное, что мы все хотели увидеть - это Айя- 
Софью. Самую красивую мечеть в мире или Голубую мечеть, 
что, говорят, еще красивее.

Благодаря взятке удалось туда проникнуть. Когда-то 
построенный в 53? году императором Юстинианом этот со­
бор Айя-Со^ья долгае века считался "чудом мира". Сюда 
со всех концов мира свозили золото, серебро, слоновую 
кость, драгоценные камни и мрамор. Строили его 10 тыс. 
рабочих пять лет.

Действительно такого богатства, такой роскоши и 
красоты я еше не видел. Долго мы в нем не пробыли,бо­
ялись чтобы нас не равоблачили, как не магометан, но 
то что мы увидели в* течение 15-20 минут не вабудется 
до самой смерти.

Осмотрели снаружи ГЪлубую мечеть, бывший храм 
Св.Ирины, превращенный в Оружейный музей, Оттоманский 
Археологический музей с гробницей Александра Маке - 
донского.

Усталые, измученные, умирающие от жары, но все 
же счастливые всем увиденным, мы вернулись к назначен­
ному сроку на пароход и поплыли дальше в Афины. Слева 
Лринцевые острова. Их 9, из них 4 обитаемы. Название
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красивое, но связано с трагедией, сюда ссылали свержен­
ных султанов, их сыновей, жен, дочерей на вечное посе­
ление - до их смерти.

Уже стало совсем темно, когда мы проехали остров 
"Мармора", давший свое имя морю. Он весь из мрамора.
Йя него построены все мечети, памятники и надгробия 
Стамбула. А длина моря около $80 километров, ширина 
около 80 кил. Мы его прошли ночью.

На следующий день вошли в Дарданелы. Это узкий из­
вилистый пролив. Его длина 35 кл ., ширина от 1,3 до 
7,5 км. Справа, на европейском возвышенном берегу, го­
род и крепость Галиполли, пушки которой смотрят на про­
лив. Слева, на азиатском берегу, города Чанак-кале. 
Здесь узкое место: 1 км.310 м. 3 свое время здесь Бай­
рон переплыл Дарданелы, а персидский царь НЬерон 2,5 
тыс .лет тому назад навел мост из судов для переправы 
своего войска из Азии в Европу. Сам пролив далеко не 
живописен: растительность почти отсутствует. За Дарда- 
нелами Эгейское море, названное в честь царя Эгея. Зсе 
внимание налево на остров Тенедос, расположенному нап­
ротив малоазиатского берега, где находилась знаменитая 
"Троя” , опиливай слепым Гомером. Тут же возникла ле­
генда о змеях, удушивших Лакоона и его сыновей,статую 
которым чуть позже я увидел в музее Ватикана.

Зесь пароход заговорил о подвиге археолога Г. Лли- 
мана раскопавшего тут в 1871 году Трою.

Вспомнил я своего отца, который обожал т.Шлимана, 
считал его самым умным человеком в мире, выучившего по
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выработанному им же методу 14 иностранных ленков,чело­
века - немца по рождению, американца по паспорту, рус­
ского по деньгам и грека по призванию.

Черев четыре дня я уже был на его могиле в Афинах, 
где стоит памятник с прекрасно« надписью: "Спи спокойно; 
ты сделал достаточно". Действительно, он сделал более 
чем достаточно. Весь мир внал о Трое в течении несколь­
ких тысячелетий, но никто не знал, где она. й вот в 
5-ти летнем воэрасте, голодный, в старом костюмчике 
Генрих Шлиман, уэнав о Трое, дал слово ее открыть. Бла­
годаря своему уму, энергии из нищего он делается мил­
лионером и все свои миллионы тратит на открытие Трои... 
и открывает ее. И после германского императора, Бисмар­
ка является третьим лицом по своей популярности в Гер­
манской империи.

Далее слева остров Лемнос, еще дальше остров Лес­
бос, а еше дальше справа остров Скирос, где жил герой 
Троянской войны Ахилес, а уже совсем далеко от гречес­
кого материка длиннейший остров Греции Евбея,где умер 
Аристотель.

Теплоход огибает с юга мыс Сунион, поворачивает 
на север и после трехдневного путешествия (после Стам­
була) прибывает в порт Пирей - предместье Афин.

Б порту нас встречают таможенные власти и полиция. 
Проверка документов. Город Афины в 8 километрах. Один 
И8 древнейших городов мира. В 1913 году 115 тыс.жителей 
Едем по улице Перикла. Мы асе просим возчиков остано­
виться в ближайшей гостинице: хотим в дальнейшем все



осмотреть пешком сами.

Греки - величайшие коммерсанты мира. Они "все знают, 
все могут".

3 гостинице, где мы остановились на три дня, дого­
ворились с маклерами, что за эти три дня они купят би­
леты для всех русских от Пирея до Неаполя. Кроме меня 
и директора, все на какое-то время остались в гостинице. 
Мы же чуть не бегом к главной своей цели всей поездки - 
к Акрополю.

Благо самые подробные карты на руках. Должен ска­
зать, что в качестве туристов были не мы одни. Таких 
было очень много, в том числе и из России. Да и сами 
греки считали своим долгом знать несколько иностранных
Я 8Ы К 0В .

Мы пошли дальше на восток, миновали площадь Кон­
ституции и старый дворец, где сейчас парламент. Справа- 
старый город с Акрополем. Слева - новый город с Акаде­
мией, Университетом, Королевским дворцом, прекрасными 
кафе, банками и посольствами, в том числе и русскими.
Но мы все это оставили на завтра.

А вот и Акрополь - 50-ти метровый скалистый храм. 
Проходим через Пропилен с мраморными колоннами по бо­
кам, построенные в 438-437 гг до н .э . ,  - ступеньки, по 
которым 2,5 тыс.лет тому назад проходили Перикл, Ре - 
местол, Демосфен, Сократ, Платон, Мильтиод, Александр 
Македонский . . .  ^

Мои колени дрожали. Входим на холм. Слева удиви-
к~ . ’ . " ;: • : ' ’ , I О.Р -

51.



тельное по красоте строение - Эрехтейоы, далее в глу­
бине холма "Парфенон-величествендай Парре нон, сооружен­
ный 447-438 гг до н .э . Иктином и Калинкратом под руко­
водством £иция.

Афинский Акрополь, где воедино слита архитектура 
и скульптура, является недосягаемым образцом в течение 
многих веков. Это высшее достижение Эллинского гения. 
Но в 1687 году во время осады веницианцами Афин (они 
принадлежали туркам) одна из бомб попала в Парфенон, 
который турки превратили в пороховой погреб.

Многое было разрушено.
А в начале X IX  века шотландский лорд Элджин обоб­

рал Акрополь и на нескольких судах вывез в Англию и 8а 
30 тысяч фунтов стерлингов продал бесценные сокровища 
Акрополя английскому правительству. Сейчас они нахо - 
дятся в Британском Музее.

У самого подножия Акрополя находится театр Одеон, 
а ниже Акрополя находится холм Пникс. На его плоской 
вершине не раз в древней Греции решалась судьба мира. 
Здесь выступали Перикл и Демосфен. Здесь гремели при­
зывы, проклятия и напутствия на подвиги.

На соседней возвышенности было место верховного 
судилиша - Аэропаг.

Ничто сейчас не напоминает о том, что здесь был 
осужден в тюрьму победитель при Марафоне Мильтиад и 
приговорен к смертной казни Сократ.

При возвращении в гостиницу еще посетили храм 
Тессея. Он полностью сохранился.
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Очень усталые, голодные, пропитаиные потом мы вер­
нулись в гостиницу. Но в душе мы были счастливы.

На следующий день решили с раннего утра опять пос­
мотреть Акрополь, а затем весь город. Осмотрели очень, 
очень подробно, тем более что нашлись люди, которые уже 
вдесь были не раэ и все прекрасно знали С повид им ому, ар­
хеологи) .

Во второй половине дня осмотрели старый Королевс­
кий дворец (ныне парламент) с прекрасным парком, Афинс­
кий Университет, рядом Академия Наук, вход в которую 
украшен статуями древних философов. Рядом национальная 
библиотека, богатейший национальный муэей, экспонаты 
которого пользуются мирово« славой, новый королевский 
дворец, перед которым стоял рослый часовой в алой фес­
ке, в белых в обтяжку брюках и в черных огромных туфлях.

Третий день был посвящен окрестностям с целью уг­
нать, как живут крестьяне. Был нанят специальный иа- 
возчик.

Гористый рельеф страны не дает возможности обра­
батывать землю в больших количествах; крестьянские 
участки небольшие. Поэтому упор на цитрусовые,маслины, 
виноград, что выгоднее. Г)це можно, сеют пшеницу, раз­
водят табак. Неудобные эемли (а  таких большинство)идут 
под пастбища для овец и коз. Сильно развито рыболовство 
(ловят неводом), а также ловля губок. Многие занимаются 
гончарством,кузнечным делом, прядением, изготовлением 
сувениров для туристов.
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Очень многие работают на кораблях. Гречески# флот 
по тоннажу 5-й в мире.

Излюбленная еда: фасоль с оливковым маслом, чес­
ноком и лимонным соком, помидоры, горох. Много упот­
ребляют рыбы, сыр, кислое молоко.

По своему внешнему виду они никак не напоминают 
своих предков. Ни греческого носа, ни профиля и в по­
мине нет. Напоминают турок и армян. Очень любят коммер­
цию, маклерство, всякие сделки. Живут бедно, много ни- 
ашх; особенно много детей, просящих подаяние и беспар­
донно, навяэчиво предлагающих купить губки или воду 
для питья. Считают, что туристы богаты и с них можно 
содрать втридорога.

Если посмотреть на их жилиша иэдали, то они всегда 
громоздятся на склонах гор и производят живописное впе­
чатление. Но на самом деле улочки кривые, грязные,дома 
сделаны или из камня или из самана. У более богатых 
дома двухэтажные из дикого камня: вниву скот, вверху 
квартира, вход в которую по внешней лестнице.

А в горах домики из необработанного камня. Они 
покрыты крышей из ветвей и соломы, обмазанной глиной.
На полу солома, иногда ковер. Подуики - это мешок с 
травой.

Б конце третьего дня посетили кладбище, где по­
хоронен Шлиман. Я машинально перекрестился. Ко мне по­
дошли какие-то люди и задали вопрос. Я его не понял.
Они опять задали его на их другом языке. Наконец ди­
ректор мне разъяснил: они спрашивают, кто Вы и почему 
вы перекрестились на могиле іілимана. Не являетесь ли
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вы его родственником?
Я просил Пфейфера перевести: "Я ему не родствен­

ник, сам же я русский. Я перекрестился у его могилы 
просто ив глубокого уважения к этому человеку, т .к .  
как-нибудь иначе выразить свое уважение я не мог. Я 
ведь привел с пустыми руками: ни цветов, ни венка у 
меня не было".

Ответ мой им понравился.
Утром мы выехали в Италию.

Во второй половине Дня проплыли мимо знаменитого 
острова Милоса, где однажды крестьянин, пахавший землю, 
напоролся плугом на что то твердое. Раскопав яемлю, об­
наружил гениальное творение человеческого ума - статую 
Венеры, которая по острову получила название Милосской. 
Теперь она стоит первой от дверей в Лувре в музее в Па­
риже. Год назад я ее видел.

Далее - море, море и море . . .  Ионическое море,наз­
ванное греками по имени возлюбленной бога Зевса ИО.

Двое суток длилось наше путешествие.

Появилось сразу два берега: слева Сицилия, справа 
Итальянская Калабрия.

Все вооружились биноклями. На Сицилии вулкан Этна 
дымил, а справа Калабрия нас встретила суровыми ска - 
листыми берегами. $цем по Мессинскому проливу и приш­
вартовываемся к пристани Мессина (в  191? году 160 тыс. 
жителей).

4,5 года тому назад 29-го декабря 1903 рада эемля- 
тресением преврашен в груду развалин.
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Пять русских кораблей ("С лава", "Цесаревич” , "Адмирал 
Макаров", "Богатырь" и "Олег” ) находившиеся поблизости, 
спешно прибыли в Мессину и наши матросы буквально ру­
ками разгребали развалины и вытаскивали раненых.

День и ночь работали моряки и спасли от смерти бо­
лее 700 человек.

Итальянское правительство выбило специальную медаль 
об этом и прцарило эти медали спасавшим морякам.

Когда мессинцы на пристани узнали, что на пароходе 
есть русские, к нам подошли какие-то граждане и сердеч­
но, напомнив о минувшем, пожали нам руки.

Ив Мессины поплыли на север и через ночь уже приб­
лизились к району Неаполя.

Впереди перед Неаполитанском' заливом виден ска­
листый остров Капри (9 тыс.кв.мил., жителей в 1912 го­
ду 4,5 т ы с . ) .

Когда мы подъезжали к Капри, все заговорили о 
М.Горьком: вот где-то здесь он с 1908 года жил,пресле­
дуемый царским правительством, вторично пытавшимся его 
посадить в Петропавловскую крепость.

Справа в глубине Салернского залива гор.Салерно, 
а напротив Капри на выступе г.Соренто.

Проехав мимо Капри и Соренто, пароход вошел в
Неаполитанский залив. Его ширина 30 кил., глубина 22

О ... . і 1 сред -ВТ-лет
^кил. Впереди неописуемая картина. Я сразу вспомнил 

[разу из учебника: ”Посмотри на Неаполь, а потом уіфи” .

Неаполь (в  1913 году *550 тыс .жителе й)живопис но



расположен на холмистых берегах Неаполитанского залива, 
основан в Ш веке до н.э.

Первые пришельцы назвали его новшл городом, по на­
шему Новгородом.
Справа вечно дымящий Везувий. Город иввестен всему 
миру. Конечно, беа Вевувия он выглядел бы не так коа- 
сивым. Его ежегодно посещают несколько миллионов ту ­
ристов. Здесь Брюлов рисовал картину "Последний день". 
Здесь жил и работал художник Кипренский. Здесь рисовал 
свои картины И.К.Айвазовский, отсюда и началась его 
мировая слава. Четыре месяца вдесь жил Н.В.Гоголь, был 
здесь А.И.Герцен, Чернышевский, Бунин и упомянутый вы­
ше ТМ^А, ГЪрький.

Мы, после того, как устроились в гостинице, решили 
все вместе через туристкое бюро осмотреть Неаполь,Пом­
пею, Салерно и Соренто, что касается Капри, то мы его, 
можно сказать, уже объехали и хорошо рассмотрели.

Туристское Бюро имело свой омнибус, где можно бы­
ло разместить около 25 человек. В омнибус было впря - 
жєно четыре лошади.

Начали с муниципалитета, что недалеко от морского 
порта. Здесь же высится древни* замок "Кастель-Нуово", 
где когда то жили короли, правившие Неаполем. Вблизи 
интересные вдания: Королевский дворец, театр, галле - 
рея Умберто 1. Перед воротами дворца два бронеэвых 
коня, точная копия петербургских на Анничковом мосту. 
Это дар Николая 1 неаполитанцам.

Отсюда поехали по центральной улице Корсо Умберто,
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На не* расположен Университет, основанный в 1224 году. 
Далее нам показали величайший в Европе Археологический 
Музей, где имеются скульптуры с У века до н .а . и пред­
меты найденные при раскопках Помпеи, а также картины 
Рафаэля, Тициана и др.

Поехали на набережную - это бульвар, покрытый бо­
гатой растительностью. Тут мраморные статуи Зиргилию, 
поэту Тассо. Тут же у берега знаменитый Аквариум, где 
собраны представители фауны и флоры Средиземного моря.

Нам показали несколько красивых церквей, фонтанов 
и эданий. По нашей просьбе нам показали беднейшие квар­
талы Неаполя. Здесь ужасная нишета. Люди живут, рабо­
тают и даже спят на тротуарах. Двери и окна домов эдесь 
настеж открыты: все видно что творится дома.

На этом закончилась экскурсия по городу.

На другой день решили поехать в Домпею, а на тре­
тий в Салерно и Соренто.

Пообедали мы с директором отдельно от всех в ра­
бочей части города, чтобы лучше ее узнать.

Поскольку Пфейфер знал итальянский язык, нам легко 
было по вывескам найти столовую и решили победнее. Зна­
ли мы и то, что национальное блюдо макароны, но гото­
вить ив них итальянцы умеют разнообразные блюда, как 
никто. Первое блюдо был макаронный суп, но в этом супе 
было что-то придававшее ему особый такой вкус .На второе 
тоже макароны, но с мясом (рагу) и томатным соусом и 
еще какие-то специи. Некоторые пили еше и вино.

После обеда мы бродили по улицам Неаполя, изучая
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жизнь неаполитанцев. &ного ниших, много мальчишек, вып­
рашивающих подаяние. У них особый нюх на иностранцев 
и несмотря на нищету и бедность, громадная равница по 
сравнению с лондонским йст-Эццом: все веселы, всюду 
слышится пение.

В городе много кафе и трактиров. По вечерам в них 
порядочное количество людей, но все одни мужчины. Мы 
вернулись в ту же столовую. Закаэали то, что и другие 
посетители: винегрет и сыр. Это не Голландия,но сортов 
сыра видимо-невидимо.

Вечером, когда мы легли спать, долго не было по­
коя: ва окнами было слышно пение, звуки гитары и ман- 
далины. Правда, окна были открыты, а в июле в Неаполе 
жарко.

Утром поехали на юг, в Помпею.
Дорога проходила мимо подошвы Везувия, диаметр 

которой 16 километров, и подходит к самому морю.О Пом­
пеях известно, что это был цветущий город, имевший бо­
лее 20.000 населения. В нем находились дачи Цицерона, 
Помпея, Цезаря, Нерона, Плиния Старшего и др.

10. УШ*^ г. в час дня взметнулось пламя, задрожа­
ла земля, черный столб пепла поднялся к небу.Из вулка­
на стали лететь раскаленные камни, пробивавшие дома и 
наводившие своим грохотом ужас на жителей. Начиналось 
землетрясение. Падали колонны, статуи, дома шатались. 
Разразился страшный ливень. Пепел с дождем образовал 
горячую грязь, которая заполняла дома.

Так продолжалось три дня.



Раскопки показали, что погибших было около 500 че­
ловек. Полагают, что большая часть населения покинула 
город. Все это подробно описано государственным деяте­
лем Плинием Младшим, очевидцем катастрофы, причем его 
дядя поэт Плиний Старший погиб.

Раскопки показали как жили римляне, в каких домах, 
какие у них были фонтаны, какие учреждения, какие у них 
были врачи, чем они оперировали; какое оружие было у 
гладиаторов, каков был цирк и т.д .

Это заняло весь день.

На третий день чуть свет поехали в Салерно, кото­
рый приютился на северном берегу уютной бухты, находя­
щейся южнее Неаполитанского залива.

Воэник этот город повидимому тогда, когда и Помпея. 
8 Х1 веке он получил мировую известность, как центр ме­
дицинской науки, влияние которой продолжалось много ве­
ков.

Б том же веке в нем был построен храм, сохранивший 
свой облик до сих пор. Рядом фонтан. Из Салерно черев 
город Амальори, где поставлен памятник изобретателю 
компаса Флавию Джойя, мы поехали в Соренто. Это бывший 
курорт древних римлян. Здесь чудесный климат и)чудесный 
вид на о.Капри, на Неаполитанский залив и на Зевувий. 
Из-за живописного вида кто тут только не был: Вагнер, 
Байрон, .Фенимор Купер, Вальтер-Скот, Ибсен, Верди, Ос­
кар Уайльд, Стеадель, Чернышевский, Тургенев, М. Горький, 
Кипренски*, Айвазовский. Нам показали дом,где родился
Торквато Тассо,городской музей и развалины античных хра­
мов.
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Всюду раскрытые окна; всюду музыка и пение.

Это самое красивое место в Италии. Недаром это сло­
во "Соренто” в переводе означает "улыбка".

Далее, не останавливаясь, чаш омнибус проехал через 
Торецаль Грено и Торе-Анупунать в Неаполь.

В Туристском Бюро опять вместе с русскими-туристами 
договорились о поездке поездом в Рим, Флоренцию, после­
дующем возвращении и поездки морем в Испанию в город Бар­
селону.

Выехали рано утром следующего дня.
С нами в вагоне ехали и экзальтированные,как всег­

да, итальянцы, и суетливые греки. Сперва поезд нал па­
раллельно морю по равнине по под ям Камланьи. Из окна 
вагона как на ладони видны поля под пшеницей, кукурузой, 
картофелем, клубникой и виноградом. Крестьяне, мужчины 

и женщины, в черном, все с серпами в руках. Бросается 
в глаза, что крестьянские участки очень мелкие. По до­
рогам ослики ташат на спине в корзинах грузы.

Местность постепенно становится холмистой. На их 
склонах множество не то сел, не то городков. Из окна 
вагона видны остатки старинной Аппиевской дороги и ос­
татки акведуков.

А вот и Рим "вечный город" - заветная мечта ту­
ристов.

Мы поехали в город и остановились в гостинице на
главной улице "Корео".

Для того чтобы изучить Рим нужны, конечно,месяцы
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*  не три цнН, höh üÉf "е 'їе  отпустил#. їедь древнейгий 
Рим был в несколько раз больше теперешнего и имел 2 
миллиона жителей (сейчас в 1913 году 475 ты с .).

Здесь прекрасное Туристское Бюро, план города с 
изображением памятных мест. Нас, конечно, больше всего 
интересовал Собор Св.Петра, Ватикан, Колизей, Торум, 
древние и средневековые памятники.

За три дня мы успели посмотреть следующее: Коли­
зей (от слова колоссальный) - амфитеатр Флавиев, пост­
роенный в 90 году до н.э. Размеры 195 м на 155 м и вы­
сота 43,5 м. вмещал около 80 тыс. жителе*. Здание 4-х 
ярусное. В настоящее время сохранились лишь грандиоз­
ные развалины. Здание предназначалось для гладиаторских 
боев и зрелищ.

Далее, Ватикан - столица католического мира, папс­
кое государство имеет 44 га, 11 тыс. комнат и наделения 
1000 человек. Охраняется швейцарами, одетыми в старинные 
{юрмы. Здесь богатейший в мире мувей: группа Лаокоона, 
найденная в 1505 году статуя Рафаэля, статуя Апполона 
Бельведереко го, Сикстинскую капеллу Микель-Авджело с 
картиной ’’Страшный Суд” (1541). А самое главное в Риме- 
это Собор Св.Петра, построенный в 1528 году.

Зодчие: Брамант, Рафаэль, Микеланджело, Бернини. Это 
самый большой в мире собор. Длина 211,5 м ., ширина 42 м ., 
высота 141 м. Плошедь 15.000 кв.метров. Может вместить 
87 тыс.молящихся. Поражает своим богатством и роскошью.
С правой стороны алтаря сидящая бронзовая статуя апостола
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Петра - самая главная святыня католиков, вблизи ниша, 
гдегпокоится прах Петра.

За эти три дня посмотрели в Риме: Квиринап (изда­
ли) - дворец итальянского короля, Пантеон. Это красивое 
здание, построенное еше в 1 веке. Здесь могилы итальян­
ских королей и Рафаэля. На Капитолийском холме памятник 
первому королю объединенного государства Зиктору-Зма- 
нуилу П очень громадны*, аляповатый. Отсюда близко Фо- 
рум - остатки бывшего величия могуществе иного Рима.Здесь 
’’обломки тысячелетий” (в  основном 1-го и П-го веков).

3 северной части Форума арка "Септимия Севера” , 
сооруженная в 203 г. н .э . ,  на другой стороне Форума
арка Тита. К северу от [эрума колонна Трояны высотой

ал -

в 36,6 мт. (построена в 113 году н . э . ) .  А на другой 
стороне реки Тибра осмотрели замок св.Ангела (140 г) - 
усыпальница римских императоров и т .д .

После трехдневного пребывания вечером выехали во 
Флоренцию, куда прибыли утром.

Флоренция (от слова флоренс - цветуший) - очень 
красивый город по р.Арно. Много памятников архитектуры, 
созданных в эпоху Зозрскдения.

Это город-музей. Здесь мы осмотрели собор Санта- 
Мария с куполом работы Ф. Брунелески (1296 г ) ;  рядом 
дом для крешения - баптистерий Сан-Джованни с эамеча-

яС/

тельными бронзовыми дверьми; далее палаццо Векньо 
(1298), здание картинной галереи Уффинци.

Проехали мимо ’’Воспитательного дома” (1419 г)санта 
Мария Новелла, капеллу Медичи с гробницами дома ?*едичи;
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мимо Подеста, Медичи, Товди, Строни и старинные мосты 
через р.Арно.

Проехали и мимо грандиозного кладбища. К сожале - 
нию, сторож не знал, где могила нашего польского зем­
ляка - композитора Оганского. Да и времени было в об- 
рев• Через сутки мы вновь оказались в Неаполе и взяли 
курс на испански# город Барселону. Но тут нас ждало 
разочарование. Не было непосредственного парохода 
Неаполь-Барселона. Надо ехать сперва в Марсель во Фран­
цию, а потом в Барселону. Итак, курс лежал мимо остро­
вов Сардиния и Корсика с заездами в город Аячио. Это 
заняло более двух суток времени. Этот путь лежал черев 
пролиз Бонифани. Слева остров Сардиния 21.500 кв.килом, 
с 825 тыс.жителей (в  1913 г ). Остров горист. С парохо­
да видно, что телеги там, как на Кавказе, двухколесные 
арбы с плотными колесами.

По дороге остановились в гавани довольно живопис­
ной Аячио, что была справа на остр.Корсика.

Пользуясь остановкой мы целой гурьбой пошли в го­
род (18 тыс. жителей) посмотреть дом, где родился На­
полеон. Нам показали дом, комнату, вернее пол,где он 
родился. Дело в том, что роды были срочные и его мать 
не успела дойти до кровати.

На пристани продажа сувениров (в  основном ввды 
гавани, дом Наполеона и его фотографии).

Население говорит больше по итальянски, чем по 
французски, хотя остров со времени Наполеона принад­
лежит Франции. Да собственно говоря, Наполеон Буона-
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парте, по существу, и не француз, а итальянец, точнеє 
корсиканец. Корсиканцы невысокого роста, подвижные, эк ­
зальтированные, все в беретах; питаются густой похлеб­
кой-полентой и лепешками из каштановой муки. ?/.ного упот­
ребляют рыбы.

Народ епзе пока дики*. На стене обязательно висит 
ружье с патронами.

До сих пор имеет место кровавая месть (вендетта).
Черев сутки попали в Карс ель (в  1913 г . ,  500 тыс. 

жителей).
Марсель по величине второй город во ір анции. Осно- 

ван в УП веке до н .э .
Напоминает немного Одессу. Громадный порт, ведет 

торговлю со всей Европой и Востоком. Среди кораблей 
есть и наши, русские. 8то самый большой порт во Франции. 
Очень много моряков. Обилие выдающихся по архитектуре 
вданий, в частности Университет (с  1409 г ) .

Очень много проституток, сидящих у порога здания, 
окон. Город сугубо коммерческий и судостроительный.

Поездка по городу заняла меньше дня.
К концу дня тем же пароходом поехали в Барселону. 

Утром были в Барселоне. „

Повидимому, русские редко бывают в Испании,поэто­
му документы наги проверялись тщательно. Да и директор 
не знал испанского языка. Кстати, в Барселоне говорят 
по-каталонски, что совсем для нас было непонятно.

Тут впервые в эту поездку пришлось при беги,уть к 
помощи русского консульства. Там помогли нам и с гости-
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нице#, с ознакомлением города и покупко# билета в Мад­
рид.

Барселона - самый крупный порт в Испании. Он амфи­
театром расположился по побережью залива. Город старин­
ны#, дома 4-х-5-ти этажные с большим количеством балко­
нов. Улицы увкие и кривые, много заводов.

Мы осмотрели готический собор (14 века ), церковь 
Санта-Мария (14 век ), ренианский дворец (15 зек ), памят­
ник X. Колумбу на улице Пасео-Кол он.

Каталонцы невысокого роста, плотные, загорелые,часто 
ссорятся с испанцами. Живучие на окраинах владеют д о ­
мами сбитыми из досок и имеющими непривлекательный вид.

Национальные блюда - эскуделья: это лапша с буль­
оном. На второе говядина или свинина. Псе они католики. 
Спустя сутки, через Сарагосс.у мы поехали в Мадрид с 
письмом барселонского консула к русскому послу в Мад­
риде с просьбой оказать нам помошь в изучении города 
в Испании. Была также послана телеграмма о нашем приез­
де и один ив сотрудников посольства нас встретил у 
подьезда посольства, адрес которого был написан по ис­
пански на бумажке. Эту бумажку мы вручили иввозчику.

То ли потому, что мы не знали испанского языка, 
то ли потому, что мы вообше устали, то ли потому что в 
Испании в июле невыносимо жарко, мы чувствовали себя 
очень скверно.

Но нам в посольстве очень помогли. Долго распраши- 
вали о наше# стране, о тех странах, что мы проехали.
Они хорошо устроили нас в гостинице, разменяли деньги
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на испанские и были безотлучно нашими экскурсоводами.
Они посчитали, что директор гимназии хочет писать учеб­
ник географии; поэтому и решил приехать самолично с гим­
назистом в Испанию.

Так как Каталонию мы уже видели, решили показать 
ядро Испании - Мадрид, его бывшую столицу Толедо и дали 
подробную инструкцию о стране басков, которую мы должны 
были посетить после Мадрида - итого четыре дня.

8 день приезда мы никуда не ходили. Осмотрели лишь 
с балкона на улццу и изучали испанцев.
Среднего роста, смуглые, с черными волосами, с яркими 
платьями, особенно у  женщин, они не были похожи ни на 
те народы, что мы уже видели.

Женшины мне почему-то напоминали цыганок. А мужчин 
не с кем было сравнивать: темные, узкие штаны, куртка 
на пуговицах, широкий пояс из ярко# ткани, на голове 
шапочка с отогнутыми вверх краями - л еие такой картины 
никогда не видел, й хотя это был южны# народ, но не бы­
ло ни суетливости, ни экзальтации только виденных на - 
родов, а наоборот какая-то гордость, особенно у мужчин. 
Даже зыходяшие из таверн-кабачков выходили с видом го­
ворящим, что они все преисполнены сознанием своего до­
стоинства. Но вообше народ очень бедный, зщлрне-~эблд_~»

Особенно не понравилось их расписание дня. С утра 
немного работают, потом целы# день из-за жары не рабо­
тают, а вечером вновь на работе. Обедают чуть ли не 
ночью. Все у них готовится на оливковом масле. К не - 
большому количеству жареного или тушеного мяса они до­
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бавляют много лука, чесноку, перца, томата. Очень попу­
лярна "тортилла" - это хорошо прожаренный омлет ♦ хлеб +
4- перец, лук и помидоры. Зто постоянное дежурное блюдо,
с которым идут и на работу, и в поле, и в школу.

Любят еще испанцы апельсины, лимоны и вино. З тим 
добром страна богата. Они выставлена повсюду.

С работниками посольства мы посмотрели в Мадриде 
(в  центре это очень красивый город, имевший в 1913 году 
550 тыс.жителей) следующее: музей Прадо, собор Нуэстра 
Синъори Альмудена, Королевски* дворец (издали, конечно), 
епископскую капеллу, мадрвдски* парк и парк Каса-деи-Кам- 
по и несколько церквей. Должен сказать, что священников 
и монахов в городе Мадриде также много, как и з Риме.

Вечером было сльгано пение и звуки гитары.

Один день мы посвятили поездке в г .Толедо, что вбли­
зи Мадрида. Это до 1591 года была столица Испании, Сей­
час в Толедо 21 тыс.жителе*. Здесь резиденция испанского 
архиепископа.

Основная достопримечательность: крепость-дворец 
Алькасар и готический собор (с  19?? г ), Лом художника 
Эль-П?еко, ныне музей. ^

Из Мадрида, гонимые невыносимой жарой, мы поехали 
на север страны через Залъдядолиц с целью познакомиться 
с народностью - басками.

По дороге у окна вагона чувствовалось, что едем по 
чрезвычайно бедной вчжженой солнцем стране. Видно, что 
участки земли небольшие.
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Б вагоне узнали от ехавших с нами французов (да и 
в посольстве нам сообщили), что в стране 4000 помещи­
ков имеют земли вдвое больше, чем все крестьяне Испа­
нии.

Подобная картина была и в Италии.

Сеют пшеницу, кукурузу, ячмень, но урожаи мизерные. 
Много слив, виноградников, /бирают пшеницу серпом,мо­
лотят цепом. Скота мало. Видели ослов, коз, овец и сви­
ней, при чем все малопородистые.

Дома, видимые из окна вагона, из серого неотесан­
ного гранита. Одни покрыты черепицей, другие соломой. 
Несколько лучшеЙтоит дело в северной Испании,где много 
лесов, гор, много выпадает дождей, где живут баски.От­
куда они, как появились, юг язык они даже сами не знают 
В мире нет языка, похожего на ихний. Полагают, что это 
последний остаток иберийцев, когда-то населявших всю 
Испанию и юг Франции. Было их в 1913 году 600 тысяч.

ото крепки« по телосложению невысокого роста народ 
по внешнему виду, как и голландцы, рлегмэтичные. Но их 
узнать можно сразу: все они как один ходят в беретах из 
сукна черного, синего, белого цвета. Береты носят все 
мужчины от стариков до мальчиков. Женшины все в белых 
платках. Они двуязычны: дома говорят по-баскски, в го­
родах по-испански, во Транции по-французе кг.

Занимаются в зависимости от местности: скотоводст­
вом пастбишннм, земледелием, садоводством, виногра - 
дарством, рыболовством, а вблизи города Сан-Себастьяна



и цветоводством. Среди них много контрабандистов.
Любимая пиша "бронья" - кукурузный хлеб размочен­

ный в молоке. Национальный напиток сидр - вино из яб­
лок.

Зместо ослов здесь волы. Живут хуторами.
Крыши в домах всегда двухскатные; чем больше в мест­
ности дожде**, тем выше крыша.

Мужчины и жетг.ины не едят вместе. Мужчины обедают 
за столом, женгаины у очага.

Плавный город бакской провинции Гиповская,- Сан- 
Себастьян - порт на берегу Бискайского залива и центр 
рыболовства басков.

Замечательно красивый курортный город.
3 нескольких километрах французская граница, где 

проверка документов и где мы почувствовали себя весе­
лее, избавившись от Испании, где так чувствовалось ды­
хание Сахары. Через города: Тулузу, Марсель, Тулон мы 
прибыли в Ниццу.

Во время этого пути в вагон входили и выходили 
пассажиры, в основном, это были французы.

Я обратил внимание, что громадная разница между 
теми французами, которых я видел в прошлом году на се­
вере Франции и теми, что на юге. Южные французы ниже 
ростом, темнее, все брюнеты и очень непоседы,болтливы. 
Обшее лишь то, что и те и другие чрезвычайно вежливы 
и галантны.

Ницца (в  1913 г - 105 т.жителей) - прекрасный 
город. Курорт всемирного значения. Основан еше в
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Щ веке до н .э . греками и навивалась тогда "Никея".
Мы прибыли б разгар сезона.
Все население занято в сфере обслуживания ( гх ти -  

ницьі, рестораны, магазины, кафе).
Это сугубо аристократически* курорт.
Та часть города, что у моря, застроена пышными 

зданиями.
Гстъ археологический муэей. Кстати, нам сообшили, 

что Ницца родина Гарибальди и что здесь имеется могила 
Герцена.

Много русских богачей. Рестораны все с верандами 
и видами на море.

Я как-то спросил директора, "а как узнать рус - 
ских", он улыбаясь ответил: "Вы,Ваня, поемотрите в 
ресторане, кто ест много хлеба - это обязательно рус­
ские.

Я лично несколько раз прошелся по Приморскому буль­
вару. Нас особенно интересовало княжество Монако. Оно 
рядом.

Главны* город княжества Монте-Карло ‘3,5 тыс. Это 
курорт с известным всему миру игорным домом "Казино".

Меня, как мальчишку в казино не пустили, но ди - 
ректор ради спортивного интереса туда пошел на часа 
1 1/2-2. Я же в это время осматривал Океанографический 
музей.

Отсюда мы отправились в Италию. Лаз,урны* берег 
продолжался.Всюду курорты и курорты,всюду богатая пуб­
лика.

Да и природа здесь чудесная, в особенности в районе
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Сен-Ремо, Империя. Короче говоря по всему Генуезскому 
заливу вплоть до города Генуи места чудесные.

3 Генуе мы сделали остановку на сутки. Это очень 
красивый с моря город (в  1913 - 345 т.жителей). Прижа­
тый Альпами к морю, он вытянулся на десятки километров 
вдоль залива. Основан в Л веке до н .э .

3 Х-УУ1Н столица Генуеэской республики высшего могу­
щества достигла в XIУ веке (тогда она владела и нашей 
Феодосией, Судаком, Балаклавой). Родина X.Колумба, Па­
ганини.

Генуя один из важнейших портов Средиземного моря.
Он же и промышленный город.

Много памятников архитектуры живописно расположен­
ных амфитеатром по склонам валива. Мы посмотрели очень 
красивые исторические здания: соборы Саято-Мария и Сан- 
Лоренцо, палаца Пародонк и Мунчипале, Университет (1334). 
Очень много фронтонов, галерей, Сузе* архитектуры и 
скульптуры и богатейшее в мире кладбище "Стальено".

Из улиц особенно красива Римская улица. Характер­
ный резкий контраст пышных построек с ужасными трушо - 
бами на окраинах города.

На следующий день поехали в Милан, примерно в 120 
кил. Севернее Генуи.

Милан основан в У веке н .э . и имеет (в  1913 г)500т. 
жителей. Богатейший тортовый промышленный центр север­
ной Италии.

Остановку сделали на два дня, т . к .  город богат 
историческими архитектурными памятниками.
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Конечно мы начали с самого красивого в мире грандиоз­
ного беломраморного собора (с  1386). Можно часами стоять 
и любоваться этим собором. Такого собора иэ чистейшего 
белого мрамора я никогда еше не видел.

В Милане много соборов и очень старых: 1У века, IX  
века и более поздних, которые также были осмотрены.

Очень красив театр "Ла скала", "Замок Сфорца",Санте- 
Мария, где фрески Леонардо дф Винчи "Тайная 8ечеря".

Из Милана через Брешию, Верону и Падую поехали в 
Венецию.

Это особый город. Единственный в мире.
В нем вы не увидите извозчика, автомобиля, мотоцикла, I 

велосипеда. Только лодки - "гондолы".
В нем (в  1913 г )  - 152 т»з.жителей.

'■л ой •. ЗИ-Щз, ШЩЩ ,,у - ■ Щ Ш-
Венеция расположена на 118 островах; в ней 390 мос­

тов, 134 канала. Улиц нет - это каналы и только одна 
плошадь св .Марка.

Здесь же Дворец дожей, Собор Св.Марка, много музеев.
Основана Венеция в 1У веке в связи с нашествием Гу­

нов (население бежало на остров). С X века самостоятель­
ная республика и по ХУШ век.

Время расцвета Х1У-ХУ века.
Промышленность небольшая и представлена старыми 

предприятиями судостроительными, стекольными и текстиль­
ными. Это собственно говоря город-музей, живуший в ос­
новном за счет туристов. Поэтому, как нигде, раввито 
производство сувениров. Много Дворцов,церквей и музеев.

Мы, конечно, посетили основные: Дворец дожей, мост 

Зэдохов - быв.тюрьму, Собор св.Марка, здание религиоэ-
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ного братства с конным памятником Кондотьеру Калеони.
Между прочим, венецианцы не похожи на южных италь­

янцев. Они высокие, мало брюнетов и много рыжих.
Кроме лодочников-гочдольеров собственно говоря не­

кого видеть: все в зданиях. Дома сырые, много мха на 
домах. Всю грязь и помои выливают прямо на улицу, т .е .  
в каналы. Гондольеры хватают чуть ли не за руки кадцого, 
желающего покататься и ссорятся между собой. Стоит лишь 
сесть в лодку, как сосед иронизирует: "а вы попрощались 
с женой, оставили завещание, у него же лодка с дыркой, 
вы утонете” .

В обшем неособенно сладкая их ЖИ8НЬ.
Многие имеют нездоровый вид: повидимому туберкулев 

и ревмативм здесь процветают.

Ив Венеции мы поехали в Австро-Венгерскую Шперюо 
в гор.Триест на берегу Триестского залива Адриантичес- 
кого моря.

Триест (в  1913 г )  180 тыс .жителей, основан во П-м 
веке до н .э . Центр судостроения и главный порт Австро­
венгерской империи. Здесь же основная стоянка военного 
флота империи.

Из Триеста через Лайбах (теперешняя Любляна)поеха­
ли в гор.Загреб.

Местность гористая, покрытая лесами, йа ст.Лайбах 
(Любляна) долго стоял поезд.

Мы обратили внимание, что население, особенно жен­
щины, как-то^ особенно одеты: в белых платках с бантами 
вверху.
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Узнали, что адась живет славянское племя. Слаавнцы 
культурны! народ, имевший в городе свою словенскую.фи­
лармонию.

Яаык слышится не немецки!, а славянски!, хотя по­
нять ничего нельзя.

В городе Загребе мы сделали суточную остановку с 
тем, чтобы ознакомиться с славянским народом - хорвата­
ми, главным городом и столицей, которым является Загре­
бе.

Этот город (основан в 11 веке) - копия Полтавы.
Жителей (в  1913 г) 62 тыс. Здесь Университет,Южно- 

Славянская Академия Наук. Много церквей, епископски! 
дворец, развита промышленность.

Хорваты сами себя называют кроатами. Это те же сер­
бы, что живут южнее в Югославии, но католики. Сербы же 
православные. Народ один и тот же, но т .к .  в течение це­
лого тысячилетия они были отдалены друг от друга,то в 
силу исторических условий, хорваты приняли католичество; 
сербы же православие.

Осмотрев все достопримечательности города мы поеха­
ли на окраину и в ближайшие села.

Дома ия кирпича или из дубовых досок (здесь много 
лесов). Крыши двухскатные.

Хлеб пекут или пшеничный, или кукурузный. Мясная пиша 
главным образом свинина или баранина. Много употребляют 
молока. 3 ходу и гречневая каша.

Живут в селах вадругами - большими семьями ия 2-3 
поколений. Мужчины ходят в шляпах всех видов. Хорваты 
все высокого роста, мужественного вида. Очень госте -

приимны,по крайней мере к нам, русским.
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Из Загреба мы поехали в Сараево, чтобы специально 
познакомиться с "босняками" - народом тоже сербским, но 
в силу исторических событии (500-летнего турецкого ига) 
принявшим магометанство.

Первое впечатление, что мы в Турции: всюду минаре­
ты, все в [есках, но странно... все говорят на сербском 
языке, а турецквй речи не слышно.

Само же Сараево (в  1013 г) 40 тыс. жителей, основа­
но в ХУ веке.

3 1878 г. перешел во владение Австро-Венгрии. Это 
был ее опорный колонизаторский пункт.

Сильно развито кустарное производство: ивделия из 
кожи, ковры, дерева и меди.

!(уда не повернись, ремесленные мастерские.
Проходя по главной площади города я никогда не 

мог подумать, что ровно через 11 месяцев 28 .УЩ.1914 г. 
здесь раздастся выстрел студента-серба Принципа,который 
послужит поводом к 1-й мировой войне, перекроившей кар­
ту Европы и мира и в корне изменившей судьбу моей семьи, 
влнужденной во время этой войны покинуть родной край 
(Белу) и разлететься, как птицам, членам моей семьи по 
разным местам.

Часто вспоминал я этот жаркий город турецкий по 
внешнему виду и славянский по населению.

Город все же оригинален: 
улицы кривые, рядом с домиками или кузница, или оружей­
ная мастерская, или шорницкая, или гончарная, или ков­
ровая.
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Хозяин в шароварах и в красной феске, и хотя гово­
рит по сербски, но имя у него турецкое.

Дома двухэтажные, причем второй выступает над пер­
вым, как у нас в старом Бахчисарае.

У мусульман дома построены несколько иначе: они 
имеют больше комнат, т .к .  для женшин имеется особая 
половина. Также и ковров у них больше. Некоторые женщи­
ны носят чадру - покрывало.

Босняки, хотя и магометане, но многоженства у них 
нет, разве только у богачей.

Ясли босняк-мусульманин женится на сербке-правос- 
лавной, он не требует от нее отречения от своей веры, 
8ная из истории хорошо то, что когда то его предки то-

\ .. и л •. ■ ■'/ Е £* Г*" Ж‘ і і - Л І .. - - .
же были христианами.

Ив Сараево уехали в столицу государство Сербии - 
Белград, что на правом берегу Дуная. На левом погранич­
ная станция Земниц. Здесь проверка документов.

Поезд пришел поздно ночью.
Австрийцы, которым принадлежала дорога Вена-Стам- 

бул, в свяэи с вековой враждой с Сербией, нарочно со­
ставили расписание поездов так, чтобы их поезда прихо­
дили в Белград по шчам.

Белград красиво расположен на правом берегу Дуная 
при впадении в него реки Савы.

8 нем следующие достопримечательности:
остатки старинной крепости Калемегдан (от слов Чала 

крепость, майдан - площадь), мечеть Байракли-Джалия,- 
лицей Обрадовича, дом княвя Любимцы, Старый Дворец,
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пл.Теразие, парки, Сербскую Академию Наук, Университет, 
Народный музей.

Побывали в окрестных селах.
У каждого серба в селе обязательно огород и садик, 

по крайней мере в тех селах, что вбливи Белграда.
Села большие: тянутся на 5-6 километров.
Дома значительно удалены друг от друга. Дома или 

из дерева (в  Сербии много лесов) или глинобитные дву­
скатные, крыша камышевая или соломенная.

Хлеб пекут пшеничный или кукурузный или смешанный 
(пшеница и кукурува). Ив мясной пиши больше всего упот­
ребляют свинину. Свиней в Сербии очень много. Ив спирт­
ных напитков любят ракию - водку ив слив.

Ив деревьев садовых больше всего разводят сливы.
Неотъемлемой частью мужского костюма является шерс­

тяной пояс самой раенообразной окраски.

Сербы живут большими семьями Ювадруга).
Они выше среднего роста, брюнеты, почти все худые.Чрез­
вычайно, как ни один народ в Европе, гостеприимны,осо­
бенно к русским. Очень обижаются, когда за еду предла­
гаешь деньги.

Й8 Белграда мы пароходом поехали по Дунаю до го­
рода Турну - Северину, где находятся "Железные ворота". 
Порожистая узкая часть Дуная. Расстояние примерно около 
150 клм. Слева Румыния, справа Сербия. Правый берег бо­
лее высок, левый низкий. В Турну-Северину сели в поезд, 
который привез нас в Бухарест.

Бухарест, вернее жители Бухареста, напомнили мне 

Париж. Много гуляющих, расфранченных ос об,много кафе,
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много музыки в кафе, даже больше чем э Париже.
Румыны, особенно румынки, красивы. Это смесь славян, 

да коз, римлян. Чрезвычайно веселый, любящий музыку и 
различные удовольствия народ. И город Бухарест все эти 
развлечения жителям предоставил, хотя в нем С в 1913 г) 
280 тыс.жителей, в 10 раз меньше чем в Париже. Но стоит 
только поехать на иввозчике на окраину города - картина 
резко меняется: вместо богатых, красивых многоэтажных 
особняков ужасные развалины и трущобы, .ужасная бед - 
ность.

Во всем городе много ниаях, развито воровство. Ни­
чего нельзя оставить без присмотра: обязательно стянут.

3 этом отношении окраины Неаполя и Бухареста тож­
дественны.

В Бухаресте очень много церквей (население все 
православное).

Мы осмотрели достопримечательности: Атениум (Фи­
лармония), Дворец юстиции, почтамт, Университет.

Второй день был посвяшен румынским деревням.

Впечатление незавидное. У*:
Крестьяне живут бедно, да иначе не могло быть: 12 ты­
сяч поме тиков владеют таким количеством земли, сколько 
2,4 миллионов румынских семейств.

Дома из плетня, обмазанные глиной, многие дворы 
не огорожены. Некоторые дома из самана или необожжен­
ного кирпича, йда однообразная - мамалыга, т .е .  густо 
заваренная каша из кукурузной муки. Зе едят с молоком, 
брынзой, борщом, голубцами и с вином.
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Вся одежда домашнего изготовления: из льна, коноп­
ли и шерсти - тем не менее все в шляпах.

Транспорт - волы.

Так как уже было 31 июля, мы опаздывали домой.
Сели на поезд Бухарест-Констанца, а из Констанцы 

пароходом в Одессу. Ив Одессы в г.Бэлу.

Эта поездка, как и предыдущая, дала нам много,осо­
бенно мне. Зпечатление такое, что южные народы (турки, 
греки, итальянцы, испанцы, румыны) живут хуже северных 
во всех отношениях, но по темпераменту гораздо веселее 
и общительнее последних.

А ведь основное было для меня не виды, не здания 
и интересные памятники, а люди: как они выглядят, как 
себя ведут, живут, во что одеты и что едят.

Конечно при таком мимолетном осмотре, да еше при 
незнании языка и незрелом возрасте многие мои наблюде­
ния, повидимому, ошибочны.

Но, говорят, первое впечатление самое верное. Вот 
эти впечатления, первые и последние, засели в моей го­

лове так крепко, что сейчас, спустя 63 года, держатся 
так цепко, что будто все это происходило несколько дней 
тому назад.

Упоенный успехом, я стал готовиться в следующем 
году к поездки по Центральной Европе + Португалия.

Директор же взялся, как всегда, за оформление до­
кументов.

Маршрут мы наметили такой: Австро-Венгрия, Швей­
цария, Средняя Гранция,Португалия,Гибралтар,Мальта,Иеру­
салим, Одесса.
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Первая мировая война помешала нам осушествить пол­
ностью этот маршрут, но первая его половина Австро-Зен-

<?грия прошла бее помех. Да и подготовились мы не плохо.
Н;ЛЗГ Дв':':ЗР8;Зю8в * М 1 У ? з д г ^  ,  :Т

Описание стран, ^ото городюв и отдельных исторических 
сооружений были усвоены и заучены.

15-го июня 1914 года мы выехали из Белы и черев 
Варшаву поехали а Лвстро-Зенгрию в гор.Краков. Это су­
губо польский город, бывшая столица Польши до 1609 года. 
3 нем много исторических памятников. А польский язык мы 
с директором знали и чувствовали себя не как за грани - 
цей, а как дома. Кстати, Австро-Венгрия тогда имевшая 
55 мил. жителей, состояла ив множества национальностей. 
На них: поляков - 10/

украинцев -
румын - 5,5^
чехов - 20%
словаков - 2г%
сербо-хорэатов - 10,5#
венгров - \9%
австрийцев - 23,5^.

Короче говоря, господствуютая национал ьность-немцы- 
австрияки - по количеству населения составляли менее 
1/4 части. Правда, в учреждениях переписка велась на 
немецком языке.

Краков, имевший в 1914 году 95 тыс. жителей,торго­
вый, промышленный город, крепость. 3 нем старинный Уни­
верситет с 1354 года. Академия Наук, но основное - это 
холм Завель с королевским вамком Завель. Здесь целый
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комплекс истерических памятников, в том числе государст­
венная художественная галерея. Тут же Кафедральный со­
бор - усыпальница польских королей и крупных националь­
ных деятелей (Костюшко и д р . ) .  Рядом Мариацкий костел 
С13-15 в е к а ).

Осмотрели также в городе Торговые ряды "Сукенице” , 
а также несколько еще старинных костелов.

Ив Кракова поехали в Будапешт. Так как мы не знали 
венгерского языка, заручились заранее письмом к русскому 
консулу. Но оказалось, что достаточно знания немецкого 
языка - официального в стране. А у директора Пфейфера 
этот язык был национален. Нам в консульстве только по-
Л Т.' |«* * * ̂  *Т\. * &  * ■ • т - ^  ну ґуь ї .. " Т  V I **■ •*- **-»*• *2

советовали, что осматривать в городе в первую очередь и 
дали также совет поехать в г.Десречин, чтобы обстоятель­
но познакомиться с венгерской национальностью.

Буда-Пешт (в  1914 г. 750 тыс.жителей) - красивый 
город на обоих берегах Дуная: Буда на возвышенном пра­
вом берегу, Пешт на низменном левом берегу. А на самом 
Дунае длинный остров Маргарит, что-то вроде нашего ост­
рова Хортицы.

Больше*? всего мне понравилось здание Парламента в 
нозоготическом стиле (1882-1902 гг) на берегу Дуная в 
Пеште. Там же, в Пеште, хмотрели Оперный театр, на­
циональный музей и еще незаконченный памятник ’’Тысяче­
летия Венгрии” .

На следующий день в Буде было осмотрено: гора Ге- 
лерт, остатки римского населения аквинкула (1-1У век 
н .э . ) ,  Королевский дворец СХЙ-ХУШ в ) .  А вообще Буда 
имеет увкие улицы и напоминает средневековый город.



Осмотрели и два моста: "ЦепноЯ" и "Эрхибет".

Я обрати внимание на обилие в столице красивых 
экипажей, запряженных также очень красивыми лошадьми. 
Невидимому - это наследственная черта, унаследованная
от их предков кочевников-гунноз.

— --------

В ресторанах обычно цыганская музыка.
3 обшем Будапешт произвел на меня хорошее впечатление. 
Это один из лучших городов Европы.

Мы с директором послушались совета русского кон­
сульства. Поехали в Дебрецен, короче говоря, пересекли 
почти всю страну поперек с вапада на восток. Первое 
впечатление - это южная Украина: степь, степь и степь. 
Это т .н . "Альфельд" в переводе "низменность". Ни лесов, 
ни кймня, ни песку, всюду чернозем. Мало городов. Сра­
зу же бросается в глаза главное занятие жителей - зем­
леделие (птеница и кукуруза) и скотоводство, а также 
виноградаретво.

Между прочим, венгры эту местность называют "пуш- 
той" - пастбише.

Бросаются в глаза колодцы с длинными журавлями. Из 
этих колодцев в степи венгры (тотати сами себя они на­
зывают мадьярами, а не венграми) поят многовделенные 
стада лошадей, коров, овец и даже свиней.

Между прочим, ив окна вагона можно довольно хоро­
шо изучить венгерскую пушту.

Вот быстро едет коляска, запряженная в пять лоша­
дей: впереди три лошади, сзади две. Это значит, едет



богатый венгерец. Если две хороших лошади - это немец, 
если две плохих (клячи) - еврей, если одна - цыган. А 
вообще, а Венгрии много богатейших помещиков-магнатов 
и много малоземельных крестьян, а еще больше батраков. 
Села все большие. Один дом от другого на большом рас­
стоянии, дворы большие, часто заборов нет, так как нет 
лесов. Почти у каждого села на окраине табор. Это цы­
гане. Их здесь, как ни в одной стране мира, 800 тысяч.
Не имея ни религии, ни письменности и чувствуя отвраще­
ние ко всякой гракданетзенности, здесь они живут как 
птицы небесные - только сегоднешним днем. Что будет 
завтра, послезавтра - цыган не беспокоит. Более бес- 
п а ч н ы х ( и - л ю д е й  я не видел.Они обладают чрезвы­
чайной наблюдательностью, все видят, все знают. Очень 
назойливые попрошайки. Страшно боятся смерти. Откро - 
венно говоря я их недолюбливал с детства за воровство 
и прекрасно изучил их тактику: заходят в дом толпой, 
сразу же просят дать воды с целью, что хозяин на мину­
ту ушел в кухню за водой, в эту минуту они разбегаются 
по всем комнатам и воруют мелкие, даже ненужные им пред­
меты, скажем ручки, каращаши, так как они неграмотны.

В Польше и России, зная неприязнь к ним населения, они 
называли себя или сербиянами или курдами.

Здесь в Венгрии они занимаются то кузнечным ремес­
лом, то лужением посуды, то представлениями с медве - 
дями, то танцорами и музыкантами, особенно на свадьбах, 
то гаданьем, ворожбой, а главное - мелким воровстве»« и 
конокрадством. Тут они виртуобы. Любую лошадь за одну 
ночь перекрашивают и продают на ярмарках, которых в
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Венгрии очень, очень много. Даже клячу продадут как ры­
сака и делаетвя это очень просто. Цыган имеет с собой 
особое седло с гвоздиками, обращенными вовнутрь. Про­
давая паршивую лошаденку, цыган кладет седло на лошадь, 
садится на нее. Лошадь чувствуя неимоверную боль от 
впившихся гвоздей, несется как дикий вверь.

Купивший, ничего не подозревая, платит деньги. А 
когда сядет сам - лошадь не двигается иди плетется как 
кляча. Но цыган моментально скрывается и его больше не 
найдешь. Но вообще, венгры привыкли к цыганам, живут с 
ними дружно, а во время свадьбы без них зообше не могут 
обойтись: музыка, медвежье представления, песни, танцы 
все здесь цыганское.

Венгры не любят ни ремесел, ни торговли. Последнюю 
они ненавидят. У них только два класса: помещики-магна­
ты и крестьяне + батраки, а торговля, ремесла в руках 
евреев и немцев.

Мы прибыли в Дебрецен (в  1914 году 75 тыс.жителей).
Это особый город: город-село. 3 середине несколько 

старинных зданий, расположенных на просторных площадях 
и широких улицах.

Реформатский Собор Коллегия (реформатская). Музей.
В этом соборе в 1849 г . Кошут провозгласил низложение 
Габбургской династии и создание венгерского националь­
ного правительства.

В городе много мукомолен, колбасных, кожевенных 
заведений. Все остальное - большая деревня.

Как и всюду, в Венгрии у каждого ховяина виноград­

ник. 3 больших дворах видны лошади я скот, очень по -
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хожий яа украинских волов с громадными тэогами.

Несмотря на то, что Дебрецен-город, на окраинах 
постройки покрыты тросником. Стены домов побелены. 
Венгры красивый народ, со смелым взглядом, гордой по­
ступью, большие патриоты. Не любят покидать свою родн- 
цу и считают, что лучше ее другой страны в мире нет.

Венгры народ, который не дает эмигрантов. А если 
когда-нибудь и покидают свою родину, то ненадолго.

Очень любят лошадей, одеты в шляпку с приподняты­
ми краями, в "венгерку" - что-то напоминающее форму гу­
сар, и все в сапогах. Почти все неграмотны. Когда спро­
сишь венгерца, почему дети неграмотны, обычно отвечает: 
"мой дед, мой отец и я были неграмотны, почему сыну 
надо энать больше нас".

Питаются венгры хорошо, даже батраки. У них много 
свинины, мяса, сушеных фруктов. И все ©то заготовляется 
впрок. Много и всякой птицы. ^

Венгры умеют высушивать мясо на солнце. Такое су­
шеное мясо батраки и пастухи берут с собой в поле. В 
Венгрии много вина; но почему-то пьяных мы не видели.
По словам многих венгерцев, живут они между собой друж­
но и не ссорятся. Они считают себя "народ-сирота",т.е. 
народ, говорящий на таком ненке, ка подобном которому 
в Европе никто не говорит; поэтому они и сплочены. Нас, 
русских, они не любят 8а подавление их восстания Нико­
лаем 1 в 1$|8-49 гг. Об атом нас в Будапеште предупре­
дили. Поэтому мы выдавали себя за поляков, зная что 
венгерцы всегда дружили с поляками и некоторые польские 
короли были и 8 венгров, например Стефан Бат ори й.

36.



Ив Дебрецена черев Будапешт поехали з гор. Вену - 
столицу Австрии.

Этот город уже был знаком директору Пфейферу, и мы 
с ним сами, не торопясь, то пешком, то в коляске, изу­
чали город и людей.

В Вене в 1914 году было 1 мил.800 тыс. жителей.
Это очень красивый город на Дунае.

Основан в X веке н .э . римлянами под названием Зин- 
д оба на. Много старинных красивых домов.

Сравнивая две столицы - Берлин и Вену, - мои симпа­
тии были на стороне последней и в отношении самого го­
рода и их жителей.

Венцы совершенно не похожи на берлинцев: послед­
ние молчаливы, грубоваты, скаредны. Венцы внимательны, 
веселы, остроумны, находчивы.

В Берлине всюду пивные и кондитерские. Здесь кафе 
с множеством газет. Военных гораздо меньше. Чрезвычай­
но музыкальны. Со всех домой и этажей слышны звуки 
пианино. Недаром самые лучшие пианино изготовляют здесь

Также на весь мир славится венская мебель,венские 
8КИПЙЖН, обувь и предметы роскоши - что-то в роде ма­
ленького Парижа. Много евреев, которым, кстати, принад­
лежат лучшие магазины, гостиницы, рестораны. Среди ре­
месленников (а  тут их видимо-невидимо) также много ев­
реев .

Город очень культурний.
В 1914 году были: Университет, основанный в 1355г 

10 высших специальных учебных заведений, не считая воєн 
ннх, 60 средних учебных заведение, 400 низших.
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Вена дала много известных всему миру композиторов, 
врачей, писателей, в том числе и мною так любимого 
Стефана Цвейга.

За три дня пребывания в Вене мы осмотрели: Собор 
св.Стефана СП37-И 47), Готический зальный хор, Двор­
цы Нижний и Верхний, Бельведор, баронные дворцы Евге­
ния Савойского, Дворец и парк Шенобрун, Оперу, Естест­
венно-исторический мувей, Университет, Парламент,парки, 
несколько церквей, кладбище, где похоронены знаменитые 
композиторы и Венский лес на западной окраине города.
И городом, и венцами мы остались довольны.

Особенно нам понравилось, и мы были очень рады, 
что один ив старых знакомых Пфейфера предложил на ав­
томобиле поездку в г.Прагу - главный че тки й  город в |
Богемии. Особенно этому радовался я, так как никогда 
не ездил на автомобиле до 1514 года.

3 г.Беле автомобилей не было. К тому же я прекрас­
но понимал, что проехать 250 километров на автомобиле
не то что в поезде: можно больше увидеть, остановиться 1

_
где хочется и распросить поподробнее. Так оно и оказа­
лось в действительности.

Богемия (нынешняя Чехия) - чрезвычайно богатая и 
культурная страна. Здесь одинаково развиты и промыш­
ленность и земледелие, причем обработано все. Пустопо­
рожних вемель нет. Плотность населения в 1514 г. 120 че 
ловек на 1 кв.километр. Сеют рожь, пшеницу, овес,свек­
ловицу и много, много хмеля,как ни в одной стране мира.
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( б д є с ь  масса пивоваренных ваводов). Что особенно ха­
рактерно: в северных частях страны совревает все рань­
ше на две недели, чем в южных. Объясняется тем, что на 
севере Судеты затирают от холодных ветров северную по­
ловину страны, и холод распространяется больше на юге.

В Чехии много мелких городов и 1/? населения живет 
в них. Все они старииные и некоторые имеют средневе­
ковый вид. Дома в деревнях или каменные, или И8 дерева. 
В пищу любят употреблять кнедлики: это что-то вроде 
пирожков ив теста с сливами в середине, клецки иа кар­
тофеля, фасоль, горох. Ив мясных блюд - обычно коп - 
ченая свинина. Ив всех славянских народов чехи самые 
культурные, самые обравоваиные. Каждый чех энает ка­
кое-то ремесло * к тому он обязательно спортсмен или 
муаыкант." Физкультурное общество "Сокол" имеет отде­
ления почти во всех городах.

Чехи все грамотны, хорошо знают свою историю и 
ненавидят немцев, которые лишили их самостоятельности.

Мы въехали в Прагу (в  1914 г . 500 т . жител ей).Кра­
сивый город на р .Зутаве.

Зсюду абсолютная чистота, как в Голландии.

Знакомый Офейфера на машине покавал все досто­
примечательности города и в первую очередь ядро Праги- 
Градчаны с Пражеским кремлем, место старинной крепости 
Вышеград, Ратушу, Карлов мост с башнями, Бельведер, 
Шварценберг, национальный театр, два Университета (не­
мецкий и чешский), несколько монастырей, церквей и па­
мятников.
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Короче говоря, Я 6&Л от это* поездки в восторге - в 
короткое зоемя я очень много увидел: страну, людей и 
столицу.

На следующий день через Зецу, Инсбрук поехали в 
Швейцарию.

Билет веяли до города Цюриха.

Швейцария - это особое государство, постоянно ней­
тральное. Здесь много международных организаций: Красный 
Крест, Почтовый союз, Банк международных расчетов. Пер­
вое впечатление, что я в Сжной Норвегии: горы, леса,во- 
допады. Здесь живут три народности: немцы ка севере и 
востоке, французы на западе и итальянцы на юге. Каждый 
чиновник обязательно должен знать все три языка. Как 
рав Пфайфер и знал эти языки.

Мы решили: по одному дню на каждый город, тем бо­
лее, города небольшие и расстояния между ними малень - 
кие.

^ ' ' ' ' ‘й ч м  а&ь «й-те ржаиереииоетьи», ке«?©&*>-Цюрих, как и последующие города, которые мы видели
в Швейцарии, старинный город, расположившийся на север- 
ном берегу Цюрихского озера, имеет средневековый облик.

Город промышленный. Имеет Университет, Политехни­
ческий Институт и Консерваторию.

Между прочим, в этих вузах учится немало русских, 
главным образом тех, что увалены по политическим убеж­
дениям ИЗ русских ВУ80В и евреев, т .к .  в России для 
последних существовала процентная норма для поступления

. г - 'Т-1, • -
в вуз.

Кой-кто учился здесь и ив нашего города. Про них
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ТО МЫ И ВСПОМНИЛИ С директором ГИМИВвИИ.

Есть и музей. Ко основное то, чего я нигде в других 
странах не замечал - это банки, банки и банки. Несколь­
ко сотен банков в таком небольшом городе.

Проходя по улицам с директором я шутил: "а вот впе­
реди токе будет банк (здания банков более солидные)".
И я не ошибался. Узнаем, что банков в стране много по­
тому, что страна нейтральная, никогда не воюет; второе- 
сугубая секретность вкладов. Никто никогда не узнает, 
сколько, что, на какой срок, на каких условиях влокены 
в банк деньги. Раскрытие тайны вкладов по швейцарским 
законам очень сурово наказываете я,£ш ш рви ^5шжннйщй1 

т*яг~гртп )тг~

Впечатление такое, что жители почти все служат в 
банках, или мелкие торговцы, или владельцы небольших 
предприятий или ремесленники.

В городах нет шума.
Іизнь отличается какой-то размеренностью, консер­

вативностью.
Все здесь основано на деньгах, все пропитано мер- 

кентильностью. Куда не повернешь - деньги: что-то пос­
мотреть - деньги, позвонить егочно по телефону- деньги. 
Повидимому эта меркантильность эаоолилась много веков 
тому назад, когда Швейцария занималась транспортирова­
нием грузов ив стран Южной Европы в северную и наоборот. 
Мозги всех пропитаны наживой.

Швейцария не дала миру ни одного поэта, ни одного
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писателя, ни архитектора, ни музыканта, ни композито­
ра, ни одного ученого с мировым именем. Только банкиров.

  .
Откровенно говоря: мне^онравилась страна€

настолько не пощ)азилмеь швейцарцы.. Между прочим, по
•л*-
своей медлительности, солидности ^^апоминают голландцев.

На следующий день мы поехали в Берн - столицу Швей­
царии. Та же картина: банки, банки.

Там много средневековых зданий та довольно увких 
улицах.

В этом городе большое количество международных 
организаций.

Мы посмотрели: Университеты, Собор Святого Вин- 
цета и церковь св.Духа, Ратушу.

Ив Берна поехали в г.Лозанну, что на северном 
берегу Женевского озера.

Лозанна небольшой, но красивый, курортный город. 
Очень много туристов. Оказывается, это центр иност­

ранного туризма.
Не задерживаясь, поехали в Женеву - столицу фран­

цузской Швейцарии.  ̂ і

Всюду французская речь. Да и по длинному ному, как 
у поляков и чеченцев, сразу видно, что здесь живут 
французы. По моим наблюдениям только и имеются длин­
ные носы: у французов, поляков и чеченцев.

Женева (в  1914 г .*  150 тыс. жителей) - город,живо­
писно расположенный на берегу Женевского озера.

Много часовых фабрик и магазинов ювелирных ивделий.
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Часа висят на каждом углу.
Здесь Международный Комитет фасного Креста.

Успели посмотреть: Университет, Соборы Сен-Пьер и 
Сент Мери-Медлен, Сен Порье, Дворец Энар и вообще весь 
город и Шильонский вамок.

На следующий день собирались поехать в глухой ка­
кой-нибудь уголок.

Этот следующий день - 29 июня - положил конец на­
шим экскурсиям и мы срочно вернулись домой.

Дело было так.

Как всегда я утром покупал директору газеты,и очень 
много, на равных языках. Он очень интересовался полити­
кой. Уже у киоска, где я покупал газеты, я обратил вни­
мание, что слииком много людей, покупающих газеты. # 
все страстно спорят.

Сперва я не обратил на это внимания - в 17 лет я 
мало интересовался политикой. Но когда я все газеты от­
дал директору, заметил, что его лицо посуровело. Но на­
до было еще купить и папирос.

Я убежал за папиросами и когда вернулся, ууидел 
директора расстроенным.

Он мне громко заявил: "Сегодня же едем домой".
Что случилось?

- "А Зы,Еаня, помните И -ть  месяцев тому назад: это 
был турецкий город в Австро-Венгрии Сараево?

-"Помню’.' ,
"Так вот: какой то серб на той самой площади,что мы 

проходили, убил наследника австрийского престола Бранца
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Фердинанда и его жену” .
- А мы причем? ведь надо осмотреть Южную Францию, 

Португалию, Гибралтар и Мальту?
-«Никаких Португалия и Гибралтаров.

Вы еше молоды и ничего не понимаете в политике.Да 
и за незнанием языка уже две недели не читаете газет.
Я хорошо 8наю, чем это пахнет. Зы тоже, но поэже пой­
мете сами” .

"Ай, ай, ай, а Гибралтайский пролив, Гибралтар, 
Мальта**. "Это мелочь. На карте вы увидите как на ла - 
дони".

- **А португальцы невысокие, курносые, смесь евро­
пейца не то с арабом, не то с чернокожим.

Подумайте, что купить своим домашним, т .к .  с пусты­
ми руками без подарков ехать домой неудобно; вечером 
едем**.

Директор был, конечно, прав.
Всюду по дороге из Женевы в Варнаву возбужденная 

публика, газеты нарасхват.
Какая-то спешка всех приехавших 8а границу в е р ­

нуться домой.
Всю дорогу я думал о тоя плошади, что одиннад­

цать месяцев т .н . проходил в г.Сяраеве и не подумал, 
что этот выстрел 28.71.14. поаже в корне изменит и мою 
судьбу, директора и гимназии и судьбу всей Европы.

По приезде я с жаром бросился в политику, короче 
говоря стал <-штать аккуратно каждый день несколько га­
зет.
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16.УШ.1914 г . ,  как всегда начались занятия. Зто был 
последний год учебы - 8-й класс, по окончании которого 
выдавался аттестат зрелости.

Я стал очень примерным и стал подумывать, как я бу­
ду жить в Университетском городе после окончания гим­
назии.

Надо было думать и о деньгах.
Конечно, директор не забывал меня и зимой.

Тогда была такая мода: если ученики не успевали 
по какому нибудь предмету или по нескольким, родители 
обычно нанимали ’’репетитора” , который должен был при­
ходить вечером на квартиру неуспевающего ученика и ему 
помогать. В зависимости от средств родителей этого 
неуспевахи, ванятия эти оплачивались в месяц 15-20-25 
рублей. Меньше двух уроков я никогда не ш ел . Короче 
говоря, я зарабатывал в месяц больше, чем мой отец.

Обычно родители такого ученика обращались к ди­
ректору с просьбой дать их сыну хорошего репетитора.
Уж кому-кому, но мне директор давал очень выгодные 
уроки.

Кстати» эти деньги я не "транжирил” .

Отец был суров, очень строг. Мы, дети, не курили, 
не пили, в карты не играли Сотец был старовер).

Кстати староверы или старообрадща - это те рус­
ские православные люди, что и сейчас, но с той лишь 
разницей, что они все обряды исполняли так, как это 
было на Руси до патриарха Никона, т .е . крестились не 
тремя, а двумя пальцами, не признавали 4-х угольного
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креста, называли не Иисус, а йсус, не молились за царя 
в церкви, а главное - тоже жили по старинным обычаям, 
по "Домострою” , т .е . не пили, не курили, не играли в 
карты, не брили бороды.

Отец же, в основном, увековечил не обряды церков­
ные, а домостроевские обычаи.

Деньги мои шли на всю семью, но в основном на жур­
налы с приложениями.

Страсть к библиомании - это был в наследственная 
черта нашей семьи.

Наступил 1914/15 учебный год- последний год моей 
учебы в гимназии. А на полях Польши пылала 1-я мировая 
во йна.

В г.Беле было слышно, как где-то далеко, далеко 
громыхают пушки. К весне 1915 года фронт приближался 
к нашему городу.

Директор получил распоряжение, в виду приближения 
немцев, к 28 апреля 1915 года закончить занятия и ви­
дать аттестаты зрелости, что и было сделано.

Этот восьмилетии^ период учебы в гимназии был са- 
мым лу чашг периодом в моей живни.

Недаром я чаше всего его вспоминаю и помнится он 
мне во всех подробностях. Возможно потому, что следу­
ющий [восьмилетний период был ?наоборот, самым

[^периодом моей жизни.
Теперь несколько слов о том "климате" гимназичес­

ком и семейном, в котором я ж#п, будучи гимназистом.
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г.Бела, в гимназии которой я учился, был уездным 
городом Седлецкой губернии и имел тогда 14 тыс.жителей.
В нем была еше женская гимназия, учительская семинария, 
которую когда-то закончил мой отец, две городских шко­
лы и большая фёбрика деревянных колодок для обуви.

Населяли: 1/3 русско-украинцы, 1/3 поляки, 1/3 ев­
реи.

3 гимназии бьш строгий режим. Ежедневно без чет­
верти девять утром гимназисты на 10 минут ходили в 
церковь, находившуюся в здании гимназии. С 9 до 13.30 
были уроки. За проступки: опоздание, шалости, грубости- 
карцер. 3 воскресенье провинившиеся приходили в гимна­
зию и их запирали на 12 или 24 часа з особом классе.

В течение 3 лет моего пребывания в гимназии,я был 
трижды наказан. Один рае за то, что после звонка на пе­
ремену выбежал из класса в коридор так быстро, ч то ... 
столкнулся с проходившим преподавателем и его сшиб.

Второй раз, расшалившись, локтем разбил во время 
перемены стекло.

Третий раз, тоже во время перемены, съев данный 
мамой хлеб со смальцем, из-за губной боли не смог съесть 
целиком; корку хлеба, пропитанную смальцем,выброс ил че­
рез окно со 2-го этажа на улицу. Эта жирная корка по­
пала на погон проходившего офицера. Тот,конечно, пожа­
ловался. ень

За все три проступка одно и тоже наказание. За пер­
вые два карцер по 12 часов, за последние 24 часа и еше
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два наказания дома от папа и мамы.

У отца был свой единственный метод: ремень по 
менее умной части тела, у мамы же свой метод: она вхо­
дила в мою комнату, когда никого вокруг не было, блед­
ная, объясняла мое легкомыслие, несерьезность поведе­
ния и это для меня было ужаснее всего. Смотрела на ме­
ня такими грустными и печальными глазами, что бьшэ за 
нее страшно.

Заканчивала мама обычно словами: "меня не интере­
сует, кем будешь: учителем, агрономом, врачем или свя- 
шенником, а каким ты будешь. Вот таким, как сейчас, я 
тебя не хочу знать^.

Вот это для меня было хуже всяких порок и карцеров.

За воровство, оскорбление начальства увольняли из 
гимназии, иногда с "волчьим паспортом", т .е .  бее пра­
ва поступления в другую гимназию.

Достаточно сказать, что из 30 пшназистов,посту­
пивших со мной в 1505 году в первый класс, закончило

»

гимназию в 1515 году 12 человек. 18-ть отсеялось.Часть 
за поведение была уволена. Часть переведена в другие 
учебные заведения.

В гимназии не было, как сейчас в школах,собраний, 
заседаний. Политикой заниматься строго воспрещалось, 
но все гимназисты очень интересовались политическими 
событиями, особенно речами депутатов в Государственной 
Думе, где было несколько партий: правые, октябристы, 
партия народной свободы, трудовики, социал-демократы. 
Каждый гимназист мысленно относил себя к той или дру-
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гой партии и в классах во время перемен раздавались 
горячие споры. Что касается классового состава учащих­
ся, то большинство было - дети чиновников, учителей, 
свяшенников. -

Из двенадцати получивших аттестат только один бьш 
сыном крестьянина и ни одного сына рабочего.

По националы?ому составу:
8 русско-украинцев, 2 поляка и 2 еврея.

КЬтати, из стен нашей гимназии вылли видные деяте­
ли: 1) академик В .3.Данилевский; 2 ) бывший нарком здра­
воохранения УССР Кантарович; Я) профессор хирургии Шид- 
ловский. Что касается Канторовича, то ему выдали атте­
стат зрелости с 4 по поведению, т .е .  он не мог посту - 
пить в русский Университет. А четверку он получил за 
то, что при обыске на его гимназической квартире нашли 
социал-демократичес кую литературу.

В 8 часов вечера раздавался гимназический колокол, 
слышный по всему городу.

Все должны были уходить домой, иначе карцер .Толь­
ко имевшие рецепт от врача и идущие в аптеку и вдушие 
как репетиторы к ученику могли быстро пройти по улице.

В гимназии существо вали надзиратели (мы их назы­
вали педели), которые следили за нашим поведением. Они 
имели право заходить в квартиры и вели наблюдение за 
тем, чем мы занимаемся.

Дома, в нашей семье, дисциплина была строгая.
Отец - человек умный, очень серьезный, начитанный, 

умело вел хозяйство дома. Но он был деспот и ввел свою



же им придуманную систему воспитания детей.

Дома, в квартире, нельзя было ходить, как обычно 
ходят все, а только на цыпочках. Нельзя перебивать, 
если кто читает, что-то делает или с кем-то разговари­
вает. С целью "закалки" организма как только покупали 
новую обувь, отец сразу же сверлил в подошве дырку.

Мать чрезвычайно добрая, скромная и всех нас лю­
бившая, всегда возражала против этого, но ничего не по­
могало. Правда в дождь и в снежную погоду, мама заклеи­
вала тайком от отца подошвенные дырки.

Отец считал, что дать образование детям - это свя- 
шейный долг родителей. Покурал пособия, выписывал мно­
го журналов, приложений к ним, но никогда не проверял 
дневников, так как знал, что все мы хорошо учимся.

Отец пользовался большим уважением у губернского 
начальства народного просвешения, считался лучшим учи­
телем во всей губернии. Особенно ценили в нем одну чер­
ту: верность данному слову и пунктуальность. Все знали, 
что если учи е л ь  Бичук Михаил Клементьевич скажет,что 
к такому то сроку будет сделано - этому верили все.
Отец превыше всего ценил в людях только это единствен­
ное качество. Все остальное его не интересовала. Этого 
он требовал от учеников, торговца, портного, любого 
гражданина. Сдержал человек свое слово, сделал во-вре- 
мя - для папы это был идеальный человек, й эту черту 
он привил всем своим детям, а особенно мне, так как я 
лично только по этому одному качеству тоже сужу о людях.
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Таких же уважением отец пользовался у жителей горо­
да. Но никто не знал, и мы все молчали о его деспотизме. 
Все считали, что Бичуки - это счастливая, уважаемая все­
ми семья. А на самом деле отца мы все не любили,и когда 
кончали гимназию и поступали в вуз, домой редко загляды­
вали, только разве, чтобы увидеть маму и друг друга. А
9 *'у$‘ •3'̂ —» Ч -у гу, -_ »л- V • -Л--'Л V*
и8-за деспотизма отца предпочитал» жить отдельно,подаль­
ше от него.

У него была еше своя особая тесрия морального воспи- 
тан и я.'

Как сын креп остного-бедняка, отец не любил богатых 
и даже презирал бр атство , считая, что богатство развра- 
шает, изнеживает лодей, ведет к болевням, полноте н “быст-

•_ к \ Жмк *« %. ~*̂ «ЗС V .

\ уГ ^  Ч'НМ
»верность У

данному слову и немедленное выполнение задания. Всякое 
поручение должно было выполняться мгновенно. Боже унаси 
откладывать на вечер или на следуший день. Это в буду­
щем привело к тому, что я мог только подчиняться на - 
чальству, но никогда не стать администратором. У меня 
не было даже намека на административную жилку. Приказы- 
вать я так и не научился я течение всей своей жизни.

Особенно дома преследовались "сплетни"-то, что папа 
навивал ’’бабские эабобоны". Боже упаси кого-нибудь осуж­
дать, порочить, даже вора, даже убийцу. И папа и мама 
всегда говорили: мы не знаем мотивы этого поступка или 
преступленья. Чужая душа - потемки. Возможно у этого че­
ловека были мотивы (а  мы их не знаем) поступить так, А

рой еме
т  На первом месте у него стояла: скромное
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кабана. Такая система нам нравилась. Она освобождала 
маму от частых посещений магазинов. Почти все было на 
зиму в доме заготовлено.
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бабушка (единственный религиозный человек в доме) еще и 
добавляла ив еванг$гия: Нне судите и не судимы будете"•

Поэтому в нашем доме никаких разговоров о поступках 
чужих лодей, никаких сплетен не было в помине. А любо­
пытство считалось признаком дурного тона.

Но особенно подавлялось хвастовство и тщеславие,за­
вис**. Правда этих качеств ни у меня, ни у моих братьев 
и в помине не было. Но все же отец наставлял "Заня, ни­
когда не будь первым, избегай славы. На"первого", "зна­
менитого" всегда все смотрят и обращают внимание. Ты 
связан, так как за тобой следят: так ли прошел, так ли 
одет, так ли сказал, так ли сделал. А когда ты второй 
или третий - эа тобой не смотрят, ты свободен, ничем 
не связан и счастливее будешь".

Воспитывал и предприимчивость: как поступать в т я ­
желых сложных ситуациях. Я должен был по нескольку рае 
перечитывать "Робинэон Круэо" и рассказывать отцу,как 
выходил ив тяжелого положения этот человек-одиночка на 
необитаемом острове.

Самым лучшим в мире воспитанием отец считал "англий­
ское"^ недаром англичане благодаря своей предприимчи - 
востй^о-корили 1/4 часть мира: и по территориия и по

ть продукты на весь севон: куль 
муки, несколько мешков картофеля, бочку селедок и тушу 
кабана. Такая система нам нравилась. Она освобождала 
маму от частых посещений магавинов. Почти все было на 
зиму в доме заготовлено.

У него была манера, когда он устроился учителем



Но ив-эа деспотизма, за несением права возразить, 
высказать свое мнение, мы, дети, его не любили, даже 
неназидели.

Я лично старался как можно меньше быть дома.
В те одно обстоятельство необходимо отметить.

Небольшая зарплата отца приучила нас всех к стро­
жайшей экономии. Получилось так, что в течение 8 лет 
пребывания в гимназии ни разу не пришлось иметь нового 
костюма. Я донашивал куртку, брюки старших братьев. В 
результате: я никогда не стал франтом, никогда не за­
ботился о своей внешности и, как отмечали со стороны, 
у меня наблюдалась зачастую какая-то небрежность в 
костюме.

С получением аттестата зрелости начался у меня но­
вый период, период самостоятельной жизни, которая в 
свяви с наступлением немцев и бегством семьи из родно­
го города очень осложнилась.

Этот период длился тоже 8 лет. Ему трудно придумать 
название, так как в течение этих лет я был студентом, 
и военным, и служащим и скитался с одного места в дру­
гое. Можно скажем, его назвать студенческо-военда-слу- 
жебннм, но и это трудно выговариваемое выражение не 
будет вполне точным.

Это был самый хдагий период моей жмени - период 
тяжелых переживаний, потери родных, невзгод, голода, 
тяжелых болезней - период, который, наконец,закончился 
в декабре 1923 года, когда я стал врачем.
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Неприятности начались с первых же дней после по­
лучения аттестата.

Немцы быстро наступали на наш город. Надо было 
эвакуироваться и надо было поступать в ву8. Но Варша­
ва, где учились мои братья и сестры, была уже занята 
немцами. Пришлось ехать в другой университетский го­
род. Ближе всех был Киев; туда мы все и выехали. К 
своему ужасу я узнал, что географических факультетов 
в России воэбше нет ^первый был открыт в Петербурге 
в 1916 г . ) .

Чтобы быть учителем географии, о чем я мечтал, 
надо кончать физико-математический факультет,естест­
венное отделение. Там на 3-м курсе читается география. 
Вот это и дает потом право по окончании факультета 
преподавать географию. Меня мучила мысль, что при - 
дется изучать и математику, которую, я как и Н .З .Го ­
голь, терпеть не мог.

Приехав в Киев, я подал в Университет заявление 
и был принят на естественное отделение фиэ.мат.факуль-

V: • 14..* шара?* г ■-* Ц  Ш  ЛК.1И* Ч-У8-4 У ; '■ т.’ ^  У-;: У - 4 I

тета. Это было начало мая 1915 г. Три месяца адать 
начала лекций (с  1-го сентября). Для моей непоседли­
вой натуры это было мучительно. Но тут на какое-то 
мгновение фортуна мне улыбнулась. Какой-то гражданин, 
познакомившийся со мной в Киеве, предложил мне поехать 
в Асканню-Нова, мшо которой ему надо было проезжать 
и ехать дальше. Лошадей из ХерсоЯшины за ним в Киев 
прислали. Я с радостью согласился быть ему попутчиком 
до Аскании-Нова, которая давным-давно меня влекла к



себе. 0 ней я уже 8нал много и8 литературы и от зна­
комых, посетивших ее.

Мне хотелось не только там побывать, а вообте по­
ходить там и поработать.

Ведь условия жизни в Киеве были тяжелыми. Мы на­
няли на Васильевской улице квартиру ие одной комнаты 
с кухней. В кухне жила мама, а я с отцом в комнате. 
Братья и сестра остались в захваченной немцами Варшаве.

Жить с отцом в одной комнате мне страшно не хоте­
лось. Кзтати, я имел своих собственных заработанных 
репетиторством денег около 300 рублей. Я их берег и 
покупал лишь самое необходимое.

Всю дорогу в Асканию-Нова я обдумывал, как подой­
ду к его основателю Фридриху Эдуардовичу Фальц-Фейну, 
что ему сказать, чтобы принял на работу.

Мысли были невеселые.
0 его таланте, трудолюбии и доброте я был наслы­

шан. Но нужен ли я ему, понравлюсь ли? Эти мысли не 
давали мне покоя в течение всех этих четырех еуток, 
которые мы проделали, пока не прибыли в знаменитый 
Асканийский Заповедник.

Уже за десять верст до Аскании-Нова мой попутчик 
указал мне пальцем на нее. Я увидел знакомый по фо­
тографиям зеленый оаэис с эмблемой Аскании- 16-ти 
метровой водокачкой. Через час мы въехали на главцую 
улицу (ныне Ленинскую). Слева угидели дом основателя 
заповедника Ф.Э.Фальц-Рейна. Черев метров 200 мы 
остановились: справа была его контора. Попутчик
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поехал дальше на юг Херсонщины, а я сошел с повозки и 
попел к конторе. Всюду масса эелени и безукориэненная 
чистота. Перед конторой Еапьц-Фейна у обоих углов зда­
ния по глубокой яме: в одной на цепи медведь, в другой 
волк.

Было 13 чае.30 мин. дня - обеденный перерыв.
Мне сказали, что Фальц-Фейн на обеде и скоро при­

дет. Ждал я его около 20-25 минут и эти минуты мне по­
казались вечностью. Мой моет долбила одна и таже мысль, 
как он меня примет, даст ли работу, а если нет, то как 
добираться домой? Ведь до ближайшей пристани Каховки 
55 километров, а до ближайшей железнодорожной станции 
тоже около »того ( ново-Алексеевка).

Но вот в калитке мелькнула невысокого роста, плотная 
фигура с типично немецким лицом. Я догадался, что это 
Фальц-Фейн.

Я сделал несколько шагов вперед. На мне была фор - 
менная студенческая фуражка и тужурка.

"Вы ко мне, господин студент?" довольно приветливо 
спросил Фальцев#н.

"Да, к Вам, Фридрих Эдуардович!"
"Ну, пойдем в контору".
Дверь не была закрыта. Фальц-Фейн усадил меня на 

стул и спросил: "Вы приехали посмотреть Асканию-Нова?"

Я ответил: Не только посмотреть, но если можно и 
устроиться на любую работу." Тут я рассказал, что я бе­
женец из Привислянского края, эвакуирован в Киев царски­
ми властями, поступил в Киевский Университет на естествен-
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ное отделение (такое же кончал в свое время Фальц- 
Фейн в городе Юрьеве - теперь Тарту).

То ли мой печальней вид, то ли то, что его бывшие 
соотечествэнники-немцы заставили меня покинуть родные 
места, Фридрих Эдуардович добродушно посмотрел на меня 
и сказал: "Работники мне сейчас очень нужны. Идет вой­
на. Многие мобилизованы. Людей не хватает. Будете 
учетчикам. Ваша работа такова: вам дадут людей-иенщнн 
и мужчин; женщины садят, полют - мужчины копают ямы, 
канавы. Вам надо будет указывать им работу и вести 
учет. Еда для всех рабочих бесплатная. Женщины полу­
чают в месяц 16р.50к., мужчины в 1 1/2 раза больше, а 
вы в 2 раза больше. Жить можете вот тут  рядом, а если 
вы любитель природы - в шалаше или в пал атке - это 
ваше дело.

Я с радостью воспринял сказанное, й написал ма­
ме в Киев обо всем письмо. Вскоре получил ответ. Папа, 
уже пенсионер, тоже нашел себе работенку: управляющим 
каким то большим домом.

Хотя я был учетчик и мог не делать никакой фи­
зической работы, но всегда принимал в ней участие: 
ао полол, то рыл канавы. Все мне здесь безумно нра­
вилось - и ботанический сад и диковинные птицы, а 
особенно редкие животные. Но обстановка в целом в 
связи с поражением русских войск на фронте была не­
важная. Все проклинали наше правительство.

3 августе получил от матери письмо, что меня при­
зывают на военную службу, как родившемся в 1856 гаду.
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Но поелику я студент, необходимо из Университету взять
л нхгл ̂  ЮШ4  ч М ^ -гсправку об этом и предъявить в военкомат. #1адут от­

срочку. '
Вскоре получил еше ОДНО ПИСЬМО И8 дому, что в свя­

зи с наступлением немцев Киевский Университет зва - 
куируется в Саратов. Необходимо ехать учиться туда и, 
кстати, перебраться всей семьей в этот город.

Я оба письма показал Фальц-Фейну и он меня от­
пустил. На прошанъе скавал: "приезжайте следуюшим ле­
том. Для Вас всегда будет работа".

Я уехал осчасливяенный и тем, что для меня тут 
всегда будет место и тем, что не истратил ни копейки 
из своего неприкосновенного запаса (800 рублей). 
Наоборот, еще увез из Аскании-Нова около 60 рублей.

Прибыв в Киев, сразу же окунулся в дела эвакуа­
ционные. Часть обстановки, и так уже скудной, прода­
ли за бесценок и поехали в Саратов. Прожили на вок­
зале как беженцы 3-4 дня и за воквалом у какого-то 
железнодорожника наняли квартиру: комнату с кухней.
На сей раз я поселился в кухне, а папа с мамой в 
комнате.

Саратовский Университет находился близко: через 2 
квартала. Прекрасные корпуса, только-что построенные 
Часть корпусов была веделена для Киевского Универ­
ситета. ®ить стало трудно. Все дорожало. Деньги быст 
ро таяли. Найти уроки не удалось. Нашел довольно 
неприятную службу: ночью дежурить в частной психиат­
рической больнице. Суть дежурства заключалась в том,
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чтобы смотреть за сумашедшими, в основном, чтобы они 
не дрались между собой и не кончали живнь самоубийст- 
вом. Работа крайне тяжелая и неприятная. Каждый час я 
должен был надавливать пальцем на какой-то прибор,дол­
женствующий удостоверить, что я не сплю. Там внутри 
яко-бы все это отмечалось.

Поздней осенью начались занятия. Лекции посещал 
аккуратно, не пропускал ни одной. Но дома мало зани­
мался науками. Все ждал 3-го курса, на котором препо­
давалась география. Зачеты сдавал во-время. Как и все, 
внимательно следил за военными действиями, за государст 
венными деятелями и выступлениями в Государственной Ду 
ме. С нетерпеньем ждал лета 1916 года, чтобы вновь по­
пасть в Асканию-Нова.

Сдав экзамены чуть-ли не первым, поехал уже без 
мрачных мыслей, как в минувшем году, к Фальц-Фейну, 
варенее предупредив его о своем приевде.

Аекания-Нова попрежнему сияла своей бевукориэнен- 
ной чистотой. Но всюду чувствовалась какая-то неуве­
ренность в то, что будет с нашей страной. Только одно 
событие всех радовало: разгром генералом Брусиловым 
австрийцем.

Чувствовался также недостаток рабочих и предметов 
первой необходимости, не считая, правда, еды; Фальц- 
Фейн кормил попрежнему безуК0рИ8 Н8Нно.

Перед первым сентября я рассчитался и уехал в 
Саратов продолжать учебу на втором курсе.
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Недолго продолжалась учеба. Вскоре получил повестку 
явиться в военкомат. Был приказ правительства «обили* 
зовать студентов, до того времени пользовавшихся отс­
рочкой, с целью подготовки офицерского состава, понес­
шего большой урон во время войны.

Нас, призванных студентов, сначала отправили в Ца­
рицын (теперешний Волгоград). Там мы проходили предва­
рительную подготовку, затем к Новому 1917 году отправи­
ли в школу прапортиков № 5 в гор.Киев. Для этой школы 
было на Подоле предоставлено прекрасное здание .Вскоре 
я узнал, что это здание б.Духовной Академии. А в прош­
лом здание митра известной Киезо-Могияянской Академии,
основанной митрополитом Петром Могилой в 1Л31/32 годах.

Су \ У^^УлАм- Это было первое высшее учебное заведение в РоесюгчЗдесь
V .

учился Бетщззг Хмельницкий, одно время М. В.Л омоносов, 
прапрадед, прадед и дед Н. В.Гоголя.

Когда я об этом увнал, то к каждой ступеньке, к 
каждой колоне стал относиться с большим почтением:вот 
тут проходил и .Хмельницкий, здесь стоял Ломоносову в
том углу спал дедушка Гогодя.

Занятия делились на теоретические, проходившие в 
аудиториях, и практические. Последние проводились эа 
городом: в Пуще-Эодице, Куреневке, на Трухановом ост­
рове. Вечера предназначались для самостоятельной учебы 
военных наук. Но вместо изучения все мы ударились в по­
литику: убийство Распутина, белые полосы в газетах (не 
разрешенные цензурой речи членов Государственной Думы), 
поражения на фронте, скандальные ситуации в придворных

сферах - вот что занимало наши умы.
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111.
Вскоре разразилась Февральская революция.

В подавлявшем большинстве, за редким исключением,мы ее 
встретили восторженно. Я особенно. Слишком уж дискре­
дитировала себя династия Романовых своей связью с нем­
цами и Распутиным. В ее успехе никто не сомневался. Кро 
ме ненависти к монархии большинства народов, в Петрогра 
де ей способствовали (по моим личным представлениям)
даа обет оятельствС£4—Теплая п огида-"-" отт єн ил Б". 'Все на^ 
селение с ребят пеукгтгогоду-іеогзго находиться-
ир ул ИіїР, Дтгуиа ІЄ был при 8ыв очередной но -
вобранцев. Эти лица не успели за полтора-два месяца 
стать старорежимными солдатами; они еще вот-вот были 
гражданами и их мысли и чувства были такими же как и 
у восставшего народа.

Занятия в школе проводились почти хэрмально.Все 
думали, что будет с нашей страной, с войной, чем это 
все кончится. Многие тайком уходили И8 здания школы и 
проводили время, прислушиваясь, что говорят на митин­
гах, длившихся на улицах до середины ночи.

1-го мая 1917 года мы все, юнкера, принимали 
участие, впервые, как и вся страна,в первомайской де­
монстрации в Киеве на Крещатике.

Все были поражены, как один из наших военных 
преподавателей очень скромный и тихий человек,произнес 
громовую, прекрасную речь против царизма. А мы все ду­
мали, что этот тихоня-монархист и двух слов сказать 
не может.

В конце мая и в начале июня 1917 года занятия в



школе проводились формально. Всех охватила политика: 
говорили только о войне, о Николае П, Временном прави­
тельстве, Керенском, Ленине. Меня очень интересовал: 
кто он такой, из какой семьи - интересовал не как по­
литик, а как человек вообще, его личный характер.

И в этом отношении мне повезло, совершенно слу­
чайно. Дело было так.

8 5-й школе прапорщиков в Киеве со мной в 4-й ро­
те был юнкер по фамилии Бонч-Бруевич. Такого же ниэ- 
кого роста как и я. С одутловатым, вытянутым грушевид­
ным лицом и толстым задом. Очень неповоротлив. При бе­
ге всегда отставал, ва что я его недолюбливал, так как 
в строю он был всегда рядом со мной. Мне особенно была 
неприятна его неуклюжесть. Но манеры его, поведение, 
разговор ясно выдавали его аристократическое происхож­
дение.

Я, правда, совершенно не знал и не слыхал, кто 
такие Бонч-Бруевичи.

Двойная фамилия только лишь подтверждала аристокра­
тическое происхождение.

Я как-то с товаришами-юнкерами разговорился о 
Ленине: кто же он такой: "приехавшйй в запломбирован­
ном вагоне, что он хочет сделать в нашей стране” . Те 
мои коллеги, ааявили: иа вы ведь спите рядом с Бонч- 
Бруевичем. Он все знает. Он не то сын, не то племянник 
того Бонч-Бруевича, который хорошо знает Ленина.

Несколько дней я думал, как разговориться со своим 
коллегой на эту тему.
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Прочитав заметку о Ленине, я как-то вечером а кро­
вати спросил Бонч-Бруевича, как бы невзначай, "а  кто 
такой Ленин?'

Юнкер Бонч-Бруевич действительно знал биографию 
Ленина, его отца, брата Александра и все мне рассказал.

Так, случайно, я узнал подробности о семье Ульяно­
вых.

3 июне я закончил школу прапорщиков и получил наз­
начение в Каванский военный округ. В Казани, по моей 
просьбе, меня направили в Саратов, щ е жили мои роди­
тели .

В Саратове я попал в 185 Башкадыкларский полк,ко­
торый должен был вскоре отправиться на фронт.

В начале августа нас и отправили на Румынский 
фронт в распоряжение 9-й Армии, штаб которой находился 
в Могилеве-Подольском на Днестре.
Месяца полтора-два мы находились в резерве в селении 
Атаки против Могилева на правом берегу Днестра. Затем 
нас отправили на фронт в 47 дивизию в район станции 
Мамалыга. В окопах жили в специально устроенных землян­
ках. Офицеры по очереди дежурили по ночам. Только боев 
не было. Днем небольшая артиллерийская перестрелка и 
то, главна* образом, со стороны австрийцев. У нас сна­
рядов было маловато и наши стреляли гораздо реже. Дис­
циплина на глазах падала. Все поголовно говорили толь­
ко о политике. Только и слышно было: большевики,Ленин, 
октябристы, Милюков, Керенский и 1 ^ ,

Иноща посыпали в разведку.
Один раз я получил задание разведать, есть ли в одном
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месте у неприятеля артиллерию. Это место было немцами 
тшательно замаскировано. Днем оттуда не стреляли. Но 
ночью (у  нашего начальства явилось подозрение), что 
именно из этого замаскированного места австрийцы ведут 
стрельбу.

В темную доадливую ноябрьскую ночь, получив от 
начальника равведки соответствующие инструкции,я по - 
поле в направлении, мне указанном. Сперва ползти было 
нетрудно. Но через час-полтора я изнемогал от уста - 
лости и неровной местности и колючих кустарников. На 
что-то натолкнулся головой и услышал немецкую речь. Я 
вамер и . . .  вдруг ужас. Над моей головой раздался оглу­
шительный взрыв. Натолкнулся я, оказывается, на колесо 
артиллерийского орудия. А над моей головой был его 
ствол, который я в темноте не заметил, тем более, что 
съежился когда услышал немецкую речь.

Ни до этого момента, ни после него я в жизни не 
испытывал такого атраха, как в эту ночь. Мне казалось 
от неожиданности, что пришел конец света, землетрясе­
ние и небо рухнуло на землю.

Я надвинул шинель на голову, ватаил дыхание. Все 
ждал повторных выстрелов - их не было. Когда все утих­
ло, я начал медленно, а потом все быстрее и быстрее 
пополз к своим окопам.

Утром я все рассказал начальнику разведки. Артил­
лерия там стоит, но сколько орудий - сказать не мог. 
Вскоре во время артиллерийской перестрелки меня ранило 
в левую половину шеи и бедро.Санитарным поездом в 
числе других меня отправили в тыл.
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С начальником санитарного поезда мы договорились, 
чтобы, мы саратовцы, попали во что-бы то ни стало на 
стационарное лечение в г.Саратов. Действительно он 
устройл так, что мы в конце концов попали в г.Саратов 
в госпиталь І  100 на Казарменной улице.

Наш путь из Могилева-Подольского в Саратов пересе­
кал в поперечном направлении всю Украину и европейскую 
часть России. Меня, как тяжело больного, поместили в 
железнодорожном вагоне на нижней полке. Так мы доехали 
сначала до станции Жмеринка. Слева проехали ст-Бар.Еще 
будучи в Могилеве и Атаках я собирал краеведческую ли­
тературу о Подольской губернии, изучил ее досконально. 
Мне стало грустно, что я не могу с нижней полки видеть 
станции, поля, леса, людей.

Бее всякого труда я уговорил лежавшего выше надо 
мною более легко раненого:поменяться местами. Это про­
изошло на ст.Жмеринка.

Был, правда, конфликт с медицинским начальством. 
Медикам было тяжелее меня перевязывать на верхней пол­
ке. Но я доказал, что эта перемена места для меня имеет 
жизненное значение. Я,мол, географ и все должен ввдеть 
своими глазами. Я чуть ли не со слезами на глазах до­
казывал, что проехал сугубо исторический город Бар 
(бывший до ХУ века Ров), где когда-то состоялась зна­
менитая "Барская конференция" в 1772 году, я его не 
видел, что Жмеринка ведет свое начало чуть ли не со 
времен доскифских, когда 8десь жили кимерийцы. Оконча­
тельно всех убедила подробная карта железных дорог
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России, где были указаны все станции и переезды и я 
заранее всех мог предупредить к какой станции мы приб­
лижаемся. Последний аргумент убедил всех, что я должен 
лежать на верхней полке, с которой видно все при не­
большом даже повороте головы.

Мой авторитет сразу вырос. Это первый случай в моей 
жизни, когда окружающим пригодились мои географические 
знания.

А когда мы проезжали Кйевскую губернию (ст.Хри- 
стиновку, Лполу, Смелу) и я сообщил, что самые длинные 
ступни в России у жителей Киевской губернии и торговцы 
обувью поэтому делают специальные ваказы на соответст­
вующие номера ботинок, все в вагоне были изумлены. По­
сыпались вопросы, а почему? Я пожал плечами и дал та­
кое объяснение: повидимому, летом здесь все привыкли 
на полях и сахарных плантациях работать босиком, без 
обузи. Вот и растет без всяких стеснений ступня.

Далее санитарный поезд свернул на юг. Мы поехали 
на Екатеринослав (ныне Днепропетровск). Не доеэжая 
верст 35 станция "Запорожье-Каменское" (нате Днепро - 
Дзержинск) - там нас задержали: в городе и на станции 
перестрелка. Это было, кажется, 5-3 января 1918 года. 
Здесь уже с 28.ХП.17г. утвердилась советская власть.

Мы так и не знали, кто с кем воюет. Лишь гораздо 
позже уэнали, что воевали большевики и очень успешно 
с националистами - петлюровцами.

З Екатеринославе задержались на сутки. Поразила 
очень теплая погода. На дворе ведь январь. 3 вагон до-



пустили торговцев "бузой". Мне объяснили, что это осо­
бенный напиток из овечьего молока. Буза мне понрави­
лась* Вдруг я вспомнил, ведь отсюда недалеко и Гальц- 
Фейн, Аскания-Нова. Я написал ему длинное-предлинное 
письмо. В письме выражал желание его видеть. В письме 
указал адрес Саратовский: Привокзальный переулок Ж 7.

Из Днепропетровска поезд веял направление на Дон­
бас. Но почему-то в дороге повернул на север в г.Воро­
неж. Наш санитарный поезд здесь остался. Но его началь­
ник наши просьбы не забыл. Всех саратовцев перевели в 
другой санитарный поевд и мы поехали черев Козлов,Там­
бов и Саратов.

Поместили нас в госпитале Ж 100 по Казарменной 
улицы. Это было недалеко от нашего дома. К той палате, 
где я находился была прикреплена сестра милосердия 
(так  тогда называли медсестер) Татьяна Сгибнева. Жила 
она недалеко от нашей квартиры. Поэтому охотно согла­
силась отнести мое письмо к родителям.

На следующий день пришла мать, рее ко постаревшая. 
Я,конечно, сразу догадался в чем дело: ш ея 5 взрослых 
детей, не иметь сведений о четырех. Да и денег было 
мало. Отец с матерью жили на пенсию, а цены к началу 
1918 года сильно вовросли. й то обстоятельство, что я 
был ранен в шею, тоже сильно ее смушало.

На следующий день пришел и отец.
Вскоре меня комиссовали и освободили от военной службы 
вообще. Стал вопрос, что делать дальше? Киевского Уни­
верситета уже в Саратове не было. Он эвакуировался к 
себе на родину. В Саратовском же был лишь один меди­
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цинский факультет. На домашнем совете было решено,осо­
бенно на этом настаивала мать, чтобы я поступил на ме- 
дицинский факультет Саратовского Университета. Да я и 
сам после ранения заинтересовался медициной. Желание 
матери соответствовало и моим желаниям. Я пошел к рек­
тору медицинского .факультета. Рассказал ему всю свою 
биографию. Он предложил подать чуть повже заявление и 
1-го сентября 1918 г. приступить к занятиям.

Воэник и второй очень важный вопрос, на какие средст 
ва жить? Мне взрослому, хотя еще и больному, жить на 
средства, кстати, очень скудные, родителей,было неудоб­
но. А работа не находилась.

Война с Германией кончилась.
Все вернулись домой. Безработных было масса. Прода- 

вать на баваре, т .е . заниматься спекуляцией, как это 
делали мои некоторые фронтовые товарищи, мне было про­
тивно.

Кстати пришло письмо от ёальц-Фейна.
Правда, он работы не предлагал, но в письме была фраэа 
"очень хотел бы увидеться с Вами". За эту фразу я уце­
пился. Кстати, шел поезд Саратов-Харьков, в котором 
был специальный вагон для какого-то учреждения,выезжав­
шего в Харьков. Один из едущих обещал взять меня бесп­
латно до Харькова. Это меня устраивало. А ив Харькова 
до Аскании-Нова,я решил, как-нибудь доберусь.

В Киеве и на Украине в это время шла борьба между 
Украинской Центральной Радой и большевиками.

В первых числах февраля я выехал в Харьков,откуда 

в Аскэнию-Ноза.
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То-ди зимнеє время, то ли беспокойная обстановка 
вообще - Аскания-Нова показалась мне как-бы мертвой.

Фальц-Фейн за эти два года поседевший в висках,по­
полневший и немного обрюзгший, принял меня, как всегда, 
приветливо. Но вообше бросился в глаза его грустно-за­
думчивый вид. Он сказал мне прямо: "Вы можете оставать­
ся в Аскании-Нова. Но,я, проживший почти весь год в 
Москве, знаю, чем все это кончится и поэтому пока что 
решил ехать на родину предков. Мои братья уже уехали 
или уезжают. Мать, Софья Богдановна, как вы энаете,мест­
ная и очень богомольная, остается здесь. За границу 
ехать ни за что не желает. Ведь, собственно говоря, я 
сам в настояшее время эдесь на птичьих правах".

Ведь по декрету все, все: земля, леса, луга,недра 
национализированы., Скоро взберутся и сюда. Можете вдесь 
оставаться, работу я вам дам, но сам я уезжаю. Я отве­
тил, что "без Вас я здесь не останусь". Он улыбнулся.
Я продолжал: "продиктуйте или расскажите подробно свою 
биографию. Мне это очень, очень нужно".

"Ну, слушайте. Я буду говорить очень, очень медлен­
но. Вы можете или слушать, или записывать".

"Да, так лучше всего. У меня память хорошая,а даты 
или фамилии, если надо,я в блокноте запишу".

Так появилась сохранившаяся до сих пор биография 
Ф.Эд.Фальц-Фейна.

На следующий день я пришел к нему попрощаться.
Он спросил "Вы едете в Саратов? Там есть агроном, 

мой приятель. Он ведает не то полями, не то огородами
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> в окрестностях Саратова. В свое время я ему кое-что 
сделал. Давайте, я ему напишу письмо. Он обязательно 
устроит Вас на работу хоть чернорабочим. На это я от­
ветил: "Ради бога напишите".

С этим письмом я и уехал.
Обратно путь был очень трудным, то пешком, то 

подводой, то машиной, но чате всего товарными поез­
дами, груженными углем и шедшими куда-то на восток в 
сторону Саратова.

Я успел, кстати, домой.

В феврале уже Германия начала оккупацию Украины,
По приезде в Саратов, несмотря на то, что был еще 

не сезон для полевых работ, я сразу же с письмом 
Фальц-Фейна пошел разыскивать агронома. Фамилии не 
помню, но? была она сугубо украинская. Должен,кстати, 
тут оговориться, что обладая прекрасно« памятью вооб­
ще, я в этой области имел И8ъясн: у меня всегда была 
плохая память на Эмилии.

Агроном, повидимому, находившийся в близких от­
ношениях с Фридрихом Эдуардовичем, очень подробно 
расспрашивал о нем.

В процессе разговора он как-то спросил: скажите, 
а свой кабинет он, когда уходит, закрывает на ключ?
Я сразу вспомнил 1915 год первое посещение Аскании- 
Нова, когда, только что познакомившись, вошли в его 
кабинет, который не был закрыт при уходе хозяина на 
обед. Я ответил,что не только он,вообще все не закры­
вают квартир,все открыто,без 8амков,как в Финляндии.
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Агроном сказал: это поводимому единственное место в 
России, где так много честных людей. Я с ним согласился. 
И сейчас, когда прошло уже 60 лет, еще до сих пор редко 
кто, уходя из дому, закрывает квартиру. Повидимому, по 
традиции, укоренившейся здесь, честность передается от 
поколения к поколению. Судя по всему, не только мне, но 
и другим бросилась в глазя честность асканийцев.

Что же касается работы, то саратовский агроном сра­
зу же ее предложил: "сейчас можете работать в теплице, 
где цветы, а весной перейдете на поле. Там у нас огоро­
ды и посевы злаковых.

На душе как-то отлегло. Работенка нашлась, причем 
(по крайней мере в теплице) легкая. А кругом кипела,бур­
лила жизнь - второй год революции. Митинги, лозунги „  
собрания, агитаторы, воэвания, а главное газеты,из ко­
торых черпались сведения, что творится в новой России и 
за рубежом.

Не обошлось без восстания и в г.Саратове.

Как-то, будучи в поле на окраине горлда, слышна была 
сильная стрельба в городе. Мы догадались, что в Саратове 
кто-то восстал. К вечеру пальба прекратилась* Все же я 
в этот день домой не пошел. То же сделали и другие из 
боязни облав. Утром узнали, что было восстание, повиди- 
мому эсеров против большевиков»

Как-то в июле, примерно в 20-х числах, прихожу с 
работы домой. Вижу мама всхлипывает. Спрашиваю,в чем де­
ло. Мама отвечает - царскую семью в окрестностях Екате- 
ринобурга (ныне Свердловска) расстреляли.
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"Так ты же не любишь царя за 9-е января, а царицу тер­
петь не можешь” , - вставил я.

"Да, но расстреляли царских девочек и 13-ти летнего 
сынка. Они-то чем виноваты?” Я ответил: "Это историчес­
кая необходимость. Ведь погибло в эту войну 10 миллионов 
человек. В чем они виноваты?" На этом разговор так и 
окончился.

Мама хорошо знала, что особенно из-за Распутина я 
терпеть не мог семьи Николая П.

3 конце августа я рассчитался: надо было с 1-го 
сентября приступать к занятиям на медицинском факульте­
те . Было принято около 180 человек.

Вдруг сенсация. По декрету Советского правительст­
ва любой мог поступить в Университет без аттестата зре- 
рости в любом возрасте. Количество заявлений дошло до 
3 тысяч. 3 Университете суматоха, что делать с 3-х тысяч­
ной оравой первокурсников.

Решено было разбить на две группы: утром занима­
лась первая группа, вечером вторая. Все аудитории не­
давно построенного красивого Саратовского Университета 
на лекциях были забиты до отказа. Была высказана на - 
дежда, что много студентов со временем отсеется:то ли 
за неподготовленностью, то ли из-за тяжелых условий 
жизни. Надежда эта оправдалась. Уже к новому 1919 году 
отсеялось очень много.

Медицина мне очень понравилась. Дело дошло до 
того, что самый главный предмет я посешал два рава :
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и утром и вечером. Это даже заметил профессор Стадниц- 
кий; позже он поспособствовал тому, что я стал у него 
старостой по анатомии. В мою обязанность входило пра­
вильное распределение в анатомке моих коллег на практи­
ческие занятия и ведение списков о посещении этих заня­
тий.

Наступил 1919 год.

Самый страшный, самый тяжелый в моей жизни - год гибели 
моих родных, год голода и тяжелых болезней. Он же и для 
нашей страны был одним из тяжелейших.

Началось с того, что в феврале мы получили письмо 
от моей сестры Нади (старше меня на 1 1/2 года).Писала 
она из Киева, занятого советскими войсками. Писала она 
о гибели наших братьев: Николая, закончившего Универси­
тет в Варшаве по юридическому факультету и умершего от 
туберкулеза, и еше более старшего Евгения - ветеринар­
ного врача, погибшего на войне. Что касается самой стар­
шей сестры Веры, то неизвестно где она. По слухам якобы 
ее видели в психиатрической больнице "Творки" в Варшаве. 
Сама же Надя вернулась в гор.Белу, продала наш домик и 
устроилась учительницей в Киеве. Просит меня приехать 
к ней. Нашла же она нас таким образом. 8 Киеве ей стало 
известно, что Киевский Университет был переведен в Са­
ратов. Стало быть, наша семья в Саратове. Она сделала 
запрос, ей ответили и дали наш адрес. Этот адрес подт­
вердился и в делах Киевского Университета, вернувшегося 
уже из Саратова.

Нашему горю не было предела. Особенно горевала 
мама*
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Она правда любила всех, но все чувствовали, что Коле 
она любила больше всего.

Я решил ехать в Киев.

Не помню точных дат, но в конце января или в нача- 
ле февраля 1519 года я уже был в Киеве, захватив все 
документы из Саратовского Университета. Ректор Киевско­
го Университета довольно внимательно выслушал мою биог­
рафию, причины побудившие меня вернуться в Киевский 
Университет (правда, на другой факультет) и наложил 
резолюцию принять меня тем более, что за 1 семестр у 
меня было сдано уже немало зачетов. Помимо этого,у меня 
еще имелись 8ачеты по естественному факультету.А на 
последнем преподавались несколько предметов таких, ка­
кие и на медицинском, например, химия, ботаника, Итак 
я начал заниматься в Киеве.

Но одно горе следовало эа другим.
23.П.1919 года получена телеграмма о смерти матери 

от сыпного тифа. Сестра Надя ходила как мертвая. Через 
несколько дней она сама заболела. На 9-Й день умерла и 
она.

На лекции я ходил аккуратно, как всегда, но ничего 
не соображал. Смерть матери и моей любимой сестренки, 
чрезвычайно тихой, скромной и кроткой С качества,которые 
я очень ценю у женшин) меня сломили. Обычно подвижной, 
со стремительной быстрой походкой я ходил,как тень,мед­
ленно, медленно. Кругом ни родных, ни знакомых. Всем 
чужой. Да и в этот голодный год вообще все как-то друг 
друга чуждались.

В моей жизни конец февраля и март 1919 г.-  это
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самые ужасные дни моего существования. Я потерял то, 
что больше всего любил, ибо ш й & їф  так сильно не лю­
бил, как свою мать. Я'никогда не могу вспомнить, как 
ни напрягаю свою память, чтобы она с кем нибудь ссо­
рилась, кого-то ругала, кого-то била. Всегда скромная, 
она переносила все невзгоды судьбы и горе^молча,с сжа­
тыми губами, бледная как стена, глотая слезы. Ни воп­
лей, ни криков, ни обмороков. А горя было много - 16 
раз рожала моя мама, но выжило 5 детей. Одиннадцать 
умерло в раннем младенческом возрасте. Не жела^Сокру- 
жаюшим доставить еще более горя, мама бледная, молча­
ливая, без папы, без нас несет малюсенький гробик на 
кладбище (оно было всего лишь в 300-400 метров от на­
шего дома), роет могилу, хоронит сама, на другой-третий 
день появляется крошечный крест на могиле, а в после­
дующие дни скрытно от нас уходит ежедневно на эту мо­
гилу и на коленях молится, придерживаясь папиных ста­
рообрядческих правил.

От матери я унаследовал и некоторые черты ее ми- 
ровозрения, что "счастье - это скромность желаний".

Всю свою жизнь всех людей я всегда мысленно делил 
только на две категории, какой бы они пост не зани­
мали от министра до уборщицы: скромный или нескромный — 
(развязный, беспардонный). Первые всегда могли видеть 
во мне своего друга, вторых я молчаливо ненавидел. 

Глубоко уверен, что такая моя психология - это неиз­
гладимый след материнского воспитания.И недаром 
17. IX . по старому стилю - день ее рождения и день 
именин ее и двух сестер Нади и Веры - были у нас в
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семье самыми главными, самыми торжественными днями в 
году.

В июне занятия на 1-ом курсе кончились.

Мы, студенты-первокурсники, перешли на 2-й курс. Но 
перерыва нам не дали. Страна нуждалась во врачах. Сразу 
же начались занятия на 2-ом курсе и тоже 9 месяцев. За­
тем через 9 месяцев начались занятия на 3-м курсе и т.д .

Короче говоря за 3,5 года мы должны были без единого 
дня на перерыв закончить обычный 5-ти летний курс обуче­
ния на медицинском факультете. Кто жил у родных и имел 
средства, тот как-то тянул лямку, но что делать мне оди­
нокому, без средств и без родных. Просить у отца выде­
лить из своей пенсии деньги я не мог. Деньгам тогда был 
грош цена. Да и не хотел я помощи получать от нелюби - 
мого человека, хоть он и мой отец.

Первое время я еще держался, продавая веши (швейная 
машинка, кровать, платья) покойной сестры. Но этого хва­
тило ненадолго.

Пришлось искать работу. Нашел случайно. На улице 
встретил своего товарища по гимназии Полетыло, женивше­
гося на сестре моего друга по гимназии Барановского. Он 
сообшил, что работает на Печерске начальником караула*
А караулить надо на площади перед Арсеналом старые авст­
рийские повозки, двуколки, разбитые автомобили и т .д .
Из этого ’’барахла” кое-что арсенальцы берут на починку 
новых повозок. Постов 3; 4-й при караульном помещении, 
где небольшой цейхгауз. Штат небольшой - около 18 чело­
век. 3 смены по 8 часов смена. Работа легкая,отстоять 
свои 8 часов и все. Никто на это ’’барахло" не покушается*



Вакантное место есть. Начальник один только он,Полетыло. 
Плата, конечно, еру адовая, но главное ежедневно будешь 
получать паек и с голоду не помрешь” .

Я сразу же согласился. Попросил только не говорить 
моим будущим товаришам по караулу, что я студент-медик 
и чтобы дежурства были по возможности ночные и только по
воскресеньям дневные, чтобы я не мог пропускать лекций.(

На это Полетыло ответил, что все зависит от него и 
все он сделает. Это тем более легко, что никто не любит 
ночные дежурства, хотя они и нетяжелые. Смело можно 
спать в какой-нибудь австрийской повозке: никто кроме 
него, Полетыло, караулов не проверяет. З и м о й ,конечно, 
плоховато: холодно, ветер, а спец.одежды нет".

Итак, началась новая жизнь: днем лекции, ночью де­
журства. Пока публика ходит, стоишь на карауле,как толь­
ко все затихает ложишься на дно повозки, смотришь на 
небо, а если мимо кто проходит, приподымаешься,посмот­
ришь на проходящего и . . .в с е .

Работа неутомительная и дававшая возможность заучи­
вать лекции.

Публика караула самая простая и разношерстная,ни 
с кем никакого контакта. Пришел за 10 минут до смены, 
взял винтовку, сменил товариша. Отстоял свою смену и 
домой. Знали лишь друг друга по фамилии и только.

■ : • СхЬ : і Ь  }  и ,  И Д  . и  ; - *. ... \

И так тянулось это несколько лет подряд.
За это время часто менялись власти,но нас не трогали. 
Считалось: вооруженная команда сторожей,все беспартий­
ные, большинство пожилые. И никто нами не интересовался.

Но иногда случались жуткие ситуации. Например,в са-
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мам конце сентября, кажется 30-го числа, сменившись я 
возвращался с Печерска по Собачьей тропе через Бессараб- 
ку домой. Жил я на Нестеровекой 25. Меня предупредили, 
что в городе неспокойно. Стрельба. Я все же пошел, был 
страшно голодный.

Действительно при приближении к дому стрельба уси­
ливалась, но самих стреляющих я не видел. Документы я 
как правило, всегда носил с собой. Они бьши в порядке.
Но когда я дошел до угла Владимирской и Брест-Литовско­
го шоссе (ныне бульвар Шевченко), с другого квартала,а 
именно с угла Владимирской и £,ундуклевской С ныне Ленина) 
кто-то стрелял прямо по направлению к бульвару Шевченко. 
Пули так и свистели мимо меня. Я шел по левую сторсну 
Владимирской мимо каменного забора, за которым росли во 
дворе довольно большие деревья. Не 8НЭЮ, где у меня вея­
лись силы подпрыгнуть и ухватиться за гребень забора и 
перепрыгнуть во двор. Но так как стрельба продолжалась, 
я быстро влез на дерево, что погуше, сел верхом на тол­
стую ветвь, С П И Н О Й  к стволу и привязал себя к стволу, 
связав поясной ремень с веревкой. Так я провел всю ночь. 
Утром все как будто бы утихомирилось. Слышу шаги, говор 
на улице. Я себя отвязал и тоже незаметно растворился в 
толпе.с § г? Н я-л V О ОН;-.;- НО:Рв л д" -

Оказывается это вошел в город Петлюра.
На следующий день опять пальба, вошел в Киев бе­

логвардеец - генерал Бредов.
Через полтора, примерно, месяца на несколько дней 

вошли красные, потом опять белогвардейцы,в средине де­
кабря вновь советские войска.

•
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Но в это время со мной опять приключилось великое 
горе. Постоянное напряжение: учеба, служба, недосыпание, 
недоедание сделали свое дело. Я начал слабеть, но кре­
пился. Решил, что это какой-то временный пустяк.

Однажды я пришел на дежурство примерно 1/2 8 вече­
ра. На самом деле мне надо было дежурить с 12 час. ночи 
до 8 час.утра. Но так как в октябре ночи наступали рано, 
а дорога по Собачьей Тропе была небезопасна, я приходил 
заранее. В караульном помещении до 12 час.ночи лежал на 
топчане, ожидая своего дежурства. 3 караульном помещении 
я был один, рядом в маленькой комнате находился мой на­
чальник Полетыло. Он выпел ко мне. Как бывший товарищ по 
гимназии я с ним, когда никого не было, был на"ты? А 
вообще мы скрывали, что раньше были знакомы и что я сту­
дент. г ''"

Поздоровавшись Полетыло сказал: "что-то ты мне не 
нравишься, глаза горят. Лицо бледное, шеки красные. Не 
заразился ли ты от меня". Он еще с гимназической скамьи 
болел туберкулезом. Меня поразило, что он не медик (он 
заканчивал юридический факультет), а знает больше меня.
Я заявил, что вообше чувствую себя уже нес колько дней 
плохо. Полетыло продолжал. "А здесь туберкулезных "не я 
один". Как не один? Он еще назвал двух. И причина - эта 
комната. Ведь они ни разу никогда не мылась. Подметут 
пол кому не лень и все. Уборщицы по штату нет. Все курят, 
все плюют, все харкают, никто пола не моет, только ве­
ником подяиают пыль с туберкулезными бацилами. Вот ты 
пришел в 8 ч. Четыре часа до дежурства ты будешь глотать 
эти туберкулезные палочки, Солнце сюда никогда не загля-



дывает. Вот тебе и причина твоей и таких-то (он наз­
вал фамилию) болезни” .

Я сидел ни жив, ни мертв. Он продолжал "Цци домой.
Не ты один сегодня болен. Пост № 4 я временно закрою.
Ты медик. Тебе попасть в клинику проше чем нам, грешным. 
Там кормят бесплатно. Зарплаты ты не получишь, но я 
"постараюсь сохранить тебе паек". Я ответил, что сегод­
ня уже отдежурю. Идти ночью домой опасно. Под открытым 
небом в повозке переночую,а утром пойду к своему про­
фессору".

На этом наш разговор закончился.
Утром я отнес винтовку в караульное помещение.По­

шел в поликлинику. Попросил ассистента клиники меня при­
нять. Он осмотрел меня, печально покачал головой,отп­
равил "на рентген". Последний показал: туберкулез вер­
хушки левого легкого. Я лег в. клинику. Через несколько 
дней, сосед по квартире принес телеграмму из Саратова: 
"Отец умер. Приезжайте, забирайте веши".

Я попросил соседа отнести на почту ответ хозяину 
отцовской квартиры: "Приехать не могу. Вещ  сложите в 
сарае, квартиру забирайте".

Никогда в жизни я не переживал таких тяжелых 
дней как поздняя осень 19-го года. Правда слез не было, 
как после смерти матери и сестры. Отца я не любил.Но 
мысль, что я один остался на свете Бичук,что абсолютно 
нет уже никого, даже дальнего родственника нет, даже 
хотя бы одного друга, привело меня к решению,что жить 
больше не стоит, что даже если я и выздоровлю,то все 
равно меня не ждет что-то хорошее. Будушеее представ­
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лялось, как хронический туберкулез, нищенское голод­
ное существование. Я вспомнил немецкую поговорку:"луч­
ше ужасный конец, чем ужас без конца".

Покончить жизнь самоубийством - эта мысль неотступ­
но преследовала меня. Но как? Револьвера нет, яда нет, 
веревки нет. Наконец я придумал: зарезать себя, пере­
резать себя ножом. Решил во время раздачи обеда украсть 
нож и ночью, когда все уснут, проделать эту операцию. 
Обдумал все детали: кражу ножа и место, где бы я мог 
его спрятать до прихода ночи.

Днем во время обеда не удалось. Один только нож на 
столе на всю палату. Подождал вечера, когда принесли 
ужин. 3 конце ужина, как это часто бывало в то время 
в Киеве, потух свет. Я этим воспользовался. 3 темноте, 
на цыпочках подошел к столу, схватил нож и сразу под 
рукав рубашки. Этого никто не заметил.

В постели я прорезал в матраце дырку и глубоко за­
сунул в матрац нож.

Я знал, как только появится свет, его будут ис­
кать. Так и получилось.

Пришла няня убирать посуду и подняла бучу из-за 
пропажи ножа.

Начали бесцеремонно подымать подушки, смотреть 
под одеяла... Нож исчез. Дождавшись ночи, когда все 
уснули, я решил перерезать себе горло. Вынул нож из 
матрацной дырки, взял в правую руку и полоснул слева 
направо по кадыку, но нож оказался чрезвычайно тупым, 
его много лет уже не точили, а силы настолько слабые 
в руках, что разреза не получилось. Я попробовал вновь

справа налево и опять слева направо по горлу. Не режет.
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Пользуясь темнотой, положил нож опять на стол, прикрыл 
его какой-то бумажкой.

Итак, попытка к самоубийству не удалась.

Решил я так: или я здесь умру, или, если выздоровею, 
сброшусь с моста.

На следующий день мне объявили, что меня переводят 
в другую палату на 2 человека. 3 этой новой палате было 
две койки. Одну занимал больной - служащий той же кли­
ники по хозяйственной части. Вторую занял я.

3 клинике на каждого больного велось две истории 
болезни: одну вел ассистент клиники, другую писал кура­
тор-студент, обучающийся на медицинском факультете. Обе 
писались очень подробно, имея ввиду педагогические це­
ли - воспитать в будущем врача. Моим куратором была сту­
дентка Ярошевская. Она до тошноты скурп.улезно распраши- 
вала все подробности моего детства. Я в это время думал: 
вот такая участь ждет и меня,когда я буду на 4-ом или 
5-ом курсе.

Чуть позже как-то Ярошевская мне заявила: "а мы с 
вами земляки". Как так? Очень просто: вы уроженец Зло- 
давского уезда, т .е ,  левобережной части р.Зап.Буга, а 
я напротив Зас на правом берегу. Там против Злодавы мой 
отец имел землю, но продал и поселился в окрестностях 
города Умани.

Нашлись у нас и другие знакомые в гор.Злодаве.
На следующий день входит улыбающаяся сестра милосердия 
(так  тогда называли медсестер) и заявляет "вам передача" 
Это был громадный кусок сала и белый хлеб.На мой вопрос, 
"а кто принес?" Ответ "какая-то чернявая". Ни Ярошевская
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организма: и белки, и жиры, и углеводы. Кстати я ее
£*6-Я-Й (К* Й&ЖЛ Ч о ч е н ^  П Л ОГО * % Я Г Ч Й О  Я в с е  РЯ С  С; Яг

„ очень любил еше с детства. К в течение этих трех лет
моя пиша была постоянно одной и'той же: чай + гречневая
каша.

За эти три года я не был ни разу ни в кино, ни в 
театре. Словом, нигде, даже в магазинах.

Кроме медицинских учебников, изредка географичес­
ких, ничего не покупал.

Иноща, когда менялась власть и магазины были зак­
рыты, голодал, но это было редко. Я унаследовал от отца 
привычку: всегда иметь небольшой запас непсртящихся 
продуктов*

Что же касается учебы, то профессора Киевского Мед-!
института были более эрудированными, более пожилыми и 
более солидными, чем Саратовского. Но последние отлича­
лись большей доступностью, добродушием и мои симпатии 
были на стороне последних.

Среди киевских профессоров были знаменитые,извест­
ные за пределами родины: хирурги Волкович, Крымов, ана­
том Старков, патологоанатом Лиццеман, терапевты Образ­
цов и Ф.Г.Яновский. Последний был общим любимцем всего 
города. Это бьш врач типа Гааза и Пирогова. Никогда ни­
кому не отказывал в приеме. И когда он .умер, процессия 
на кладбише растянулась на 4,5 километра. Пошел весь го­
род ... и все священнослужители всех вероисповеданий: 
священник, ксендз, равин, пастор - таково было уважение 
к этому бессеребрянник.у, зачастую дававшему бедным боль­
ным свои деньги на ле-карство.

Он же во мне оставил на всю жизнь неизгладимый след.
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Как-то я в . 1922 году обратился к нему, почувствовав
себя однажды очень плохо. Конечно, я ему все рассказал,
упомянул о перенесенном туберкулезе левой верхушки лег-

и
кого. Также рассказал ему о первых годах моей жизни , а 
именно, что моя мать, будучи беременна мною, тяжело бо­
лела. Я был искусственник (молока у мамы не было), золотуш 
ным, рахитиком с кривыми ногами, из уха текло, но здоро­
вая деревенская обстановка, спартанский домашний режим 
взяли свое и к четырем годам я стал здоровеньким мальчи­
ком. Рано стал в гимназии заниматься гимнастикой ( по 
системе Мюллера, позже Анохина) и ни разу до последних 
лет не болел. Закалил себя к любой погоде, к ветру, сля­
коти, сквозняку и никогда в жизни не простуживался.

Последние слова профессора были: "хотите быть здо­
ровым и долго жить - занимайтесь ежедневно гимнастикой". 
Этот его совет мною осушествляется каждодневно уже более 
полувека. И ему, только ему я обязан тем, что за 52 года 
врачебной деятельности я ни одного дня не был на больнич­
ном лис те .

Наука мне давалась легко, хотя тогда считалось,что 
медицинский факультет самый трудный. Я ничего не заучи­
вал. Просто читал учебники по нескольку раз, и все .Такая 
была у меня манера учиться.

Вспомнилась, правда, сцена в Саратове, когда в 1918 
году м оя мать уговаривала не уезжать в Киев продолжать 
учиться на естественном факультете, а поступить в Саратов 
на медицинский факультет.

Она говорила: ты любишь географию,а разве медицина 
это не география человека, даже самая трудная, изучать
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самого себя и даже долго, так как учиться не 4, а 5 лет. 
Далее шли .уговоры мамы чисто мещанского, сугубо пркти- 
ческого характера: на свете больше всего нужны врачи.
Во время войны строители не нужны, артисты, музыканты 
тоже, а врачи всегда и чем хуже людям (во время войны, 
эпидемий) тем больше нужно врачей.

К концу 1922 года весь курс медицины был пройден.
На 1923 год оставались: стажировка по терапии, хирургии, 
гинекологии и государственный экзамен.

В начале 1923 года ликвидировалась наша карауль­
ная команда. Я стал безработным. Перешел исключительно 
на чай и гречневую кашу. Стал искать работу. Кое-что да­
вали ночные дежурства у болъдах на частных квартирах. 
Поступить на работу в учреждение мешало то, что надо 
было полтора-два месяца стажировать по терапии, потом 
по хирургии и,наконец, по гинекологии. Короче говоря, 
около пол.угода быть днем занятым. Я бросился на хит - 
рость: чтобы сократить это время я в одной клинике за­
числился стажером по терапии, в другой по хирургии и в 
третьей по гинекологии, при чем в одно и то же время - 
январь, февраль и частично март. Я надеялся на то (и  не 
ошибся), что это мошеничество пройдет незаметно,и вот' -Ч V- * Г*
почему: в тех же клиниках занимались студенты-медики 
старших курсов, а мы, без недели врачи,всем мешали и, 
откровенно говоря, медицинскому начальству в клиниках 
хотелось, чтобы мы пореже их отведывали и не мешали 
другим. Короче говоря, стажировка носила формальный ха­
рактер. Достаточно было во время обхода профессора со 
студентами попасться ему на 2-3 минуты на глаза и улиз­

нуть в другую клинику и проделать там такую-то про -
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цецуру. ♦ .., а потом и в третью. Сама же история болезни 
обычно списывалась с той, которую вел ассистент с не­
которыми, конечно, изменениями. Словом со стажировкой 
я дело уладил. Но голод при безработице брал свое. На­
конец, я службу нашел, но вне города. Со мной училась 
студентка Заика, моя соседка по улице, на которой я жил. 
£е брат должен был в конце марта 1923 года выехать в 
Яготин, где находился крупный сахарный завод. Этому за­
воду в районе станции Гребенка и Лазорки под урожай 
1923 и 1924 гг надо было вспахать более 1000 га целин­

ной степи. У завода было три трактора купленных в Англии.

Одним из трактористов был брат студентки Заики. Он 
меня пригласил в качестве пл.угатора, т .е .  я должен был 
выключать плуги перед встречной дорогой, а проехав ее, 
сейчас не включать снова. Был еще и помощник тракто - 
риста. Всего в бригаде 3 человека. Тракторов три-всего 
9 человек плюс заведующий всем этим парком. Итого, 10 
человек.

Выехали мы 27 марта, а 1.1У. .уже приступили к вспаш­
ке. Жили в степи - в палатках. Питались очень хорошо, 
и вот почему. Население окрестных сел нуждалось в сма­
зочных веществах, в бензине и керосине. А этого у нас 
было достаточно. По теперешним законам такая мена - это 
преступление. Но тогда это разрешалось, ибо деньги нам 
не платили. Расчет в конце года, примерно к 1.Х1. при 
чем не деньгами,а сахаром. Такой был договор.

У нас было достаточно молока, сала и хлеба, а ле­
том еще о в о щ е й ,  фруктов. Все мы до ноября поправились,
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загорели и выглядели здоровяками.

Здесь, в степи, кстати, произошел перелом в моих 
возрениях относительно советской власти.

До середины 1923 года я относился к Советам если 
не враждебно, то во всяком случае не сочувственно и вот
почему. Как большинство выходцев из интеллигенции** я

/
никак не мог понять, почему Учредительное собрание, 
избранное народом, совершенно свободно тайным голосова­
нием (всеобщим), разогнано. Я считал это узурпаторством. 
Далее, хотя я с 14 лет атеист и к этому пришел сам своим 
умом, я все же был крайне настроен против тех, кто учи­
нил насилие и хулиганские поступки в церквях, что в на­
чале революции часто имело место, особенно со стороны 
комсомольцев. -

Это, конечно, йа'к й мабрие так думали, давалб* воз-

Зсе же я стал замечать, что советская власть много 
дала, особенно бедному люду, и образование, и медпомощь, 
и все бесплатно. Но полностью научила меня уму-разуму 
деревенская простая "неграмотная баба".

Кроме 10 человек, что в штате, у нас еще была ку­
харка, приходяшая из ближайшего села. Она приходила, 
примерно к часам 11-ти и варила нам обед. Потом уходила.

Она была беднячкой. Ее муж погиб на ;|ронте во время 1-й

можность сводить счеты сб'^своими личными- недругами.



Единственно чему я удивился: окончил я школу, гимна­
зию, Университет, а вот простая, неграмотная "баба"умнее 
ме ня.

Вспомнил я тогда гениальных людей древности:негра­
мотных Гомера, Сократа, которых поэмы и учения записы - 
вали другие* Вспомнил великий предводителей народных 
восстаний-Пугачева, Сирко, Кармелюка - тоже неграмотных. 
Оказывается у неграмотных тоже можно учиться.

Это как-то сразу измейило мое отношение к советской 
власти.

Я, проживший до 15 лет в деревне, прекрасно все по­
нял и с 1923 года стал уже сторонником Советской власти.

Кстати,я, в период культа личности Сталина, совер­
шенно не был согласен с его нарушениями советской закон­
ности - и это была главная причина, почему я не стал 
о фи ци алъ но ко мм у ни с том.

Когда степь была вспахана к 1.Х1.23 г. в Яготине 
за свою работу мы получили в мешках сахар: тракторист 
12 мешков, его помощник б , я - 3 мешка. Договорились с 
администрацией Яготинского завода отвезти и нас и сахар 
в Киев в ближайшее воскресенье на Еврейский (Галицкий) 
базар. Сразу же сахар был продан. Я тотчас же купил на 
базаре костюм, решив, что неудобно врачу явить ей просить 
сдужбу в солдатской одежде.

Вскоре были сданы и государственные экзамены.

В декабре 1923 года нам, молодым врачам, были вру­
чены дипломы врача. Этот день мне казался самыл счаст­
ливым в моей жизни. Вот для чего я прожил 27 лет, часто 
голодный, оборванный, стоящий под 30-ти градусным моровом
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'  в карауле на посту, чтобы наконец получить эту зеленую 
бумажку с текстом на русском и украинском языках, что ты 
уже врач, что уже конец нип$те, мукам и всяческим страда­
ниям. Что бы там ни было вререди, но того ужасного 8-ми 
летнего периода больше не будет. С такими мыслями я про­
тянул руку, получая диплом врача за W 1011.

По приходе домой, я стал внимательно читать получен­
ный диплом... и пришел в ярость. Диплом состоял из двух 
лмстов: на левом было написано по украински, на правом 
по русски. 3 той части диплома, что написана от руки, я 
сразу же обнаружил три ошибки, не говоря уже о том, что 
этот текст был написан очень некрасивым, небрежным по­
черком. Эти ошибки следующие: фамилия на русском тексте 
была написана не БИЧУК, а БЫЧУК; на украинском тексте, 
если читать по русски было БбЮУК, но это читалось по ук-# 
раински, как БЧЧУК; второе- дата рождения неверна, не 
27-го ноября (по старому стилю), а 7 ноября - ошибка 
в двадцать дней; третье - место рождения проставлено се­
ло Олешковичи Брест-Литовского уезда, Гродненской губ ., 
т .е .  место рождения отца и вообше нашего рода, ибо это 
село целиком состояло тогда из Бичуков.

9

Я был в отчаянии. Но мне посоветовали: написать от 
руки копию одной какой-нибудь половины (лучше русской), 
а вторую букву "И" написать так, чтобы она походила и 
на "Ы". Нотариусы сейчас все заняты, спешат, и на малень­
кую закорючку в букве не обратят внимания* Я так и сделал 
Всегда я подавал в учреждения заверенные копии. Подлин­
ники держал дома. А в копии у меня стояла фамилия,напи­
санная правильно : "БИЧУК” .



Теперь оставалось самое главное - устроиться на ра­
боту. Тогда в 1923-1924 гг дела в этом отношении об­
стояли не так кнк сейчас, когда заранее известно уже 
после окончания вуза, где придется работать. Место на­
до было искать.

Большинство моих коллег были жителями или Киева, 
или ближайших мест и уже заблаговременно подготовили се­
бе местечки.

Как-то я зашел к своему однокурснику, другу А.Ф. 
Билибину побеседовать о своих судьбах.

У Билибина дела были проще: он ехал на родину в 
город Брянск, где его отец был лесничим. Позже он выд­
винулся как талантливый врач, и ныне он академик Ака­
демии Медицинских Наук. Жил Билибин в Киеве на Злато­
устовской улице и снимал комнату у железнодорожного 
служащего Пршедромирского, занимавшегося розыском про­
павших грузов и посылок в Управлении Юго-Западных жел. 
дорог. Семья Пршедрамирских (он и она) вмешалась в наш 
разговор и посоветывали ехать в уездный город Умань.По 
словам Пршедрамирского, это богатый исторический го - 
род, стоит на втором месте в России по количеству от­
правляемых посылок. Земля там черноземная, засухи там

/
не бывает и нигде так люди не живут хорошо, как там. 
Кстати, у них имеются родственники в Умани, и нам на 
первое время можно у них остановиться. Тут я вспомнил 
и Ярощевекую, тоже хвалившую Умань.

Не долго думая, я послал запрос в Уманекий окр - 
здрав, могу ли я у них на селе (я  это нарочно под - 
черкнул) получить работу. Ответ был положительный*
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Сборы были недолгие« Д§ и имущества у меня не было 
никакого. Взял с собою самое необходимое, заявив хозяй­
ке комнаты, которую я занимал, что когда устроюсь -приеду 
за вещами (в  основном книгами), а комнату освобождаю.

Выехал я вечером 8-го января 1924 года. 9-го января 
утром я приехал на станцию Умань. Была 8 час.утра. Толь­
ко, только начало рассветать. Первым человеком, мне по­
павшимся, был железнодорожник с ведром воды. Я спросил 
его, где живут тут поблизости Натурные, к которым у меня 
было письмо. НРтати, я его держал в руке. Железнодорож­
ник усмехнулся и сказал: "едите за мной". По дороге я 
спросил "а далеко едти"? Нет, тут близко". Я пошел за 
ним, вышли на улицу и примерно через 2-3 дома мы сверну- 
ли через калитку во двор. "Вот здесь живет Натурный". 
Спасибо, а Вы куда? "Я сюде же, ведь я и есть сам На - 
гурный"’.

Теперь я понял, почему на вокзале он усмехнулся.

Войдя в квартиру и поздоровавшись с его женой и 
сестрой жены, я вручил им письмо от Пршедрймских. Рас­
сказал в чем дело, что хочу поступить работать ^ра*ем'
.уже принципиальное согласие на это есть (я  им показал 
соответствующую бумажку). Дело лишь за оформлением и 
местом службы. Я ведь не знаю, где именно я буду рабо­
тать. А согласен я в любом месте, т .к .  одинок, ни семьи, 
ни родных у меня нет. Тут же я обратился с просьбой (об 
этом же писали и Пршедромирские) одну ночь переночевать.
Я хотел сразу же идти в окрздрав и спросил их, как туда 
попасть. Но они задержали меня, угостив завтраком.
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З окрздраве мне предложили на выбор три места: два 
села и местечко Тальное. Я остановился на последнем.
Это было местечко очень бойкое, торговое при железно­
дорожной станции в 42 кил. от Умани. В окрздраве одоб­
рили мой выбор. Там есть больница, имеется опытный врач, 
но один он не может справляться. "Зы у него и подучи - 
тесь, наберетесь опыта".

Вернувшись к Натурным, я им все рассказал. Они 
восторженно отозвались о Тальном. Кстати там жил стар­
ший брат Натурного. Вечером я познакомился с их до - 
черью Валентиной (в  буд.ушем моей женой). Утром я-10.1.Х*/> 
ушел в окрздрав оформлять документы, а в часа три дня 
поездом отправился в Тальное. Вечером я был уже там, 
представился главврачу Кравченко и 11 января 1924 года 
впервые в своей жизни начал работать врачом.

Главврач 10.1. вечером отвел меня в комнату, в ко­
торой я должен был жить и объявил, что работать при - 
дется следующим образом: утром амбулаторный прием те­
рапевтических больных, после чего я перехожу в ста - 
ционар (терапевтическое отделение). Он же ведет хи - 
рургический и гинекологический прием и хирургическое 
отделение. '

Оставшись вечером один я предался философским
• р - „і. і*) - с ’ 'і-'' - Г* + ‘ ■’ ' •*

размышлениям и, можно сказать, уснул лишь часам к че­
тырем ночи. Я вспомнил всю свою жизнь. Я знал, что 
завтра, 11 января, начинается совершенно новый,третий 
период моей жизни, но каков он будет? Что он будет луч­
ше только что пережитого, я не сомневался, но повезет 
ли мне или не повезет на врачебном поприще - я предви­
деть не мог.
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Решил эту ночь проанализировать всю свою жизнь и наме­
тить планы на будущее.

Я начал с родителей. Что от них я унаследовал и стал 
все укладывать вес пол очки в своем мозгу.

Итак папа и мама, резко противоположные по своему 
характеру, сходились в одном: своим детям, в том числе и 
мне, привили во-первых скромность, скромность во всем: 
поведении, одежде, в еде, в приобретении вещей; второе - 
точность, пунктуальность, верность данному слову, третье- 
любовь к книгам. Я перечитывал все книжечки, лежавшие на 
полках книжного киоска на вокзале у матери, все учебники 
братьев и сестер, т .е .  все их книги по юриспруденции бра­
та Коли, ветеринарии брата Жени и по русской литературе 
и истории своих сестер и все то, что мы получали как при­
ложения к журналу "Нива".

Далее, от матери я унаследовал доброту и излишнюю 
доверчивость к людям, которая очень часто оборачивалась 
для меня большими неприятностями. От отца я .унаследовал 
вспыльчивость, какую-то немецкую педантичность, пунктуаль­
ность, подвижность, постоянную спешку, граничащую с не­
ряшеством. Но у меня были еше черты, не имевшиеся ни у 
отца, ни у матери. Неуемная любовь к передвижениям, лю­
бовь к изучению местности, неравнодушие к географическим 
картам и учебникам + прекрасная память

Об этой памяти необходимо сказать несколько слов.
Не будь ее, едва ли я стал бы в будущем лектором и экскур­
соводом. Память была (да и сейчас сохранилась) замечатель­
ная, особенно на исторические события и даты. Конечно не 
такая как у Александра Македонского и Юлия Цезаря, которые
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которые знали по имени и в лицо каждого своего солдата,
не такая как у Наполеона, знавшего в лицо всех своих
воинов, не такая как у Ремистокла, знавшего в лицо и по
имени всех граждан своего города - Афин (а  их было 20
тысяч), но все же прекрасная. Все исторические события
с ранней юности я цепко удерживал в памяти до сих пор.
Правда, память у меня однобокая, сугубо-краеведческая.
На улице, в автобусе я совершенно не обращаю внимания
на людей, не замечаю совершенно кто, как одет, но ни -
когда не пропущу мимо своего внимания увиденного здания,
а особенно названия улицы и № дома. ГДе бы я ни нахо -
дился вид дома и і  дома для меня основное. Бол ее 60 лет
т .н . я покинул свой город Белу., но названия улиц и і
домов помню. 6 1515 году я жил несколько месяцев в Киеве,
в 1915 г. в Саратове, но .улицаі ( название и тогдашние
помню и поныне). Я уже не говорю о том, что сейчас знаю
все дома до единого по проспекту Ленина, б.Винтера,
Кияшко, Днепропетровскому шоегае, ул.Истомина в В.Хлрти-

*
ц е ... и совершенно нет памяти на фамилии. Спустя две ми­
нуты после того, как мне сообщили фамилию, я ее уже не 
помню. В своих лекциях я всячески избегаю упоминание 
фамилий.

К этому всему теперь добавилась специальность врача, 
специальность, которая мне нравится, и которой я должен 
был посвятить теперь всю свою жизнь. А вдруг я оскацца- 
яюсь, а вдруг я растеряюсь? Успокаивало то, что рядом 
находится старый, опытный коллега, с которым только что 
я беседовал откровенно и просил его испразлять мои ошиб­
ки.

Я еще раз пробежал рецептурный справочник. Заложил
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те страница, где были отмечены ходкие, самые употреб­
ляемые рецепты, перекрестился, хотя с 14 лет я уже был 
атеистом, лег спать со страхом ожидая завтра свой первый 
дебют.

Сон был какой-то нервный. Я еще раз вспомнил сове­
ты своих профессоров о спокойствии, водержке, коими ка­

чествами я не обладал, неторопливости (этого качества 
также у меня не было) и "не отказывать никому в приеме’ 

это, кажется, единственное качество, унаследованное от 
матери, коим я обладал в избытке.

Как показало будущее, эа 52 года своей врачебной 
деятельности, я никогда никому не отказал (помочь боль­
ному).

Утром И  января 1524 года я заранее пришел на ам­
булаторный прием. Надел халат, спрятал на столе за пись­
менным прибором заранее приготовленные ходовые рецепты. 
Прием был начат. Недоразумений не было. Лишь один раз 
обратился к главному врачу Кравченко разъяснить мне как 
выписать больничный лист (этому нас не учили).

После приема ушел в стационар. Больных было нем­
ного, около 8 человек.

Кравченко накануне о них все уже рассказал.
Я их тщательно осмотрел. Записал в истории болезни при­
мерно то же, что и мой предшественник. Назначения, ко­
нечно, остались те же.

Как только что прибывшему, главврач распорядился 
дать мне на кухне обед. После обеда я ушел осматривать 
Тальное вдоль.и поперек. Зашел к брату Нагурного.К нему
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было письмо. Оказался веселый человек с бесконечным 
количеством "сальных" анекдотов. И только поздно вече­
ром вернулся домой.

На следующий день работы добавилось. Мне еще было 
поручено делать квартирные вызовы и не только в самом 
Тальном, но и выезжать в ближайшие села. При моей под­
вижной натуре и любви к краеведению это доставляло для 
меня большое удовольствие, несмотря на холодный январь 
и отсутствие теплого пальто Ся все еще был в военной 
шинели).

Правда в холодные дни Кравченко давал на вызовы 
специальный теплый тулуп. Зажил я неплохо. Питался хо­
рошо. Можно считать, что слова матери оправдались.Вспо­
минал и о Нагурных в Умани, о их понравившейся мне до­
чери Вале. Изредка туда наведывался.

Смерть Ленина 24.1.24 г. меня опечалила. Впервые 
я о нем узнал еше в 1910 году из "Энциклопедического 
Словаря" И.Ф.Павленкоза о чем сказано выше.

8 апреле 1917 года, когда стали много говорить 
о Ленине - я заинтересовался им, но, как это всегда со 
мной водится, не как политическим деятелем, а как чело­
веком вообше, особенно тем, как он себя ведет в жизни, 
скромен ли, состав семьи.

Вскоре все же пришлось с Тальным р а отражаться. 
Кравченко женился. Женой была врач. А по штату в Таль­
ном было положено только два врача. Я понял намек 
Кравченко о том, что мне надо переменить место. От 
окрздрава я получил назначение заведывающим амбулаторией
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в райцентре Подвысоком. Это на 35 кил. южнее от Тиль­
ного.

Село было большим, зеленым и тоже в 42 кил. от 
Умани.

Основано оно было в тридцатых годах ХУІІ1 века и 
принадлежало польскому магнату графу Потоцкому, осно­
вателю в г.Умани знаменитого парка "Софиевка". Село 
считалось богатым.

С одной стороны, как будто бы работы меньше:5 ча­
сов амбулаторного приема и все. Но вызовов на дом по 
районному центру и по окрестным селам было больше. Ко­
роче говоря, я был все время в разъездах.

Все вскоре узнали, что я никому не отказываю.
А разъезжать я любил.

Один раз произошел случай, запомнившийся на всж> 
жизнь. Ночью приехали трое на крестьянском возу: в Не- 
рубайке несчастный случай. Вто в 7 километрах от Под- 
высокого. Это село было мною самым нелюбимым. В нем 
больше, чем в других селах, было сифилитиков и банди­
тов.

В эти годы еще имел место и политический и уго­
ловный баццитизм.

Но главное - очень мне не понравились лица этих 
трех приезжих и невозможность точно узнать, а что имен­
но произошло. От прямых ответов все трое как-то уви­
ливали. На сей час я поехал с большой неохотой,пред­
чувствуя что-то неладное. А ехать то- надо - врач.

Доезжаем до села. Надо влево делать поворот, а 
эта тройка заявляет - несчастный случай не тут , а в



лесу. Это еще за селом километр. Я ясно понял: тут ка­
кое-то преступное дело. Доезжаем до леса и вдруг эти 
люди« заявляют: "мы,вам,доктор, завяжем глаза, чтобы 
Вы не знали, где несчастный случай". Тут мне стало все 
понятно. У меня сразу возникла мысль: здесь повидимому 
произошла перебранка, кто-то из бандитов ранен. Я ему 
окажу помощь, а потом, чтобы я не вьщал, они меня убьют.

Сколько мы ехали по лесу я не энаю, но мне показа­
лось вечность. Все время ветки деревьев хлестали меня 
по завязанному лицу.

Наконец остановка. Повязку с меня снимают, ука­
зывают рукой на какую то не то яму, не то землянку. Ле­
жит раненый с физиономией бандита. Раны ножевые. Пере­
вязал, все сделал. Сам.ни жив, ни мертв.Дцу немедленной 
расправы над собой. "Ну, что-же, едем назад". Сели в 
повозку. Впять мне завязали глаза. Думаю вот, вот сей­
час трахнут по голове. Но ветки перестали бить по лицу. 
Остановились на минутку. Повязку сняли и мы поехали в 
Подвысокое. Приехав попросили бинтов: мол, сами будем 
перевязывать. Это меня обрадовало: больше ехать не при­
дется. Уезжая, пригрозили кулаками. Я это понял, что 
должен молчать, иначе укокошат. Через несколько дней в 
окружную милицию я написал анонимное письмо без под­
писи: в Нерубайском лесу прячется бацца, есть тяжело 
>

раненый. Я никогда не думал, что мне, как врачу, при­
дется столкнуться с таким фактом. А это запомнилось на 
всю жизнь.

Кстати, работая в Подзысоком я познакомился с 
героем гражданской войны Григорием Ивановичем Котовским.

Дело было в следующем. Моему врачебному Подвасо-



ковскому участку подчинялось село Перегоновка, где на­
ходился сахарны# завод. Завод этот принадлежал 2-му 
конному корпусу, находившемуся в г.Умани. Командиром 
корпуса был Г.й.Котовский. Он, как бывший агроном,очень 
интересовался подчиненным ему сахарным заводом и часто 
наезжал в Пер его невку, медпункт которой мне был подчи­
нен.

Котовский интересовался всем, в том числе и пода­
чей медпомоши населению. /

Он подробно меня расспрашивал о моей работе,о моей 
жизни и очень хорошо отзывался о Натурных - наших об- 
щ^х знакомых в Умани, поэже ставших моими родственни - 
ками.

В Подзысоком же в 1924 году произошла встреча с 
И.Д.Черняховским. Ему тогда было 15 лет и он жил в под­
ведомственном мне селе Оксанино.

Этот будуший дважды Герой Советского Союза, гене­
рал армии проходил у меня комиссию перед поступлением в 
военное училише.

Подведомственно было и село Торговица, известное 
еше с 1331 года и прославившееся в 1792 г."Торповицкой

Я  ч! «зш Х ш т ш  пгконфедерацией 14.У1.1792 г . ” , направленной против прог­
рессивных реформ ’’Четырехгодичного сейма” и приведУ^ая 
ко П разделу Польши. При мне в 1925 году^это было мало­
людное, обшарпанное село, грязное и ни одного забора. 
Ровно через полстолетия, в 1975 г. я его проезжал по 
дороге в Умань с экскурсией: цветущее село, все дома 
под шиферной крышей, у всех заборы - разница с 1925 г. 
колоссальнейшая. Ч '  /
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Будучи в Подвысоком более самостоятельным, чем в 
Тальном и имея цо вторникам выходной день, я почти каж­
дый понедельник после приема уезжал з Умань к Натурным. 
Тогда еще не было колхозов. Нанимал я крестьянина,всег­
да одного и того же. 8 час дня мы выезжали, примерно к 
5-ти были в Умани. Останавливались во дворе Нагурных. 
Подводчик спал на возу. Я же в квартире моей ВОЗЛЮблеН-

Так примерно длилось до поздней осени 1925 года.
У меня уже был почти двухлетний врачебный стаж. Пора бы­
ло подумать о специализации, о городе, о женитьбе.

Вспомнил, что Нарком здравоохранения Канторович 
мой 8емляк, учившийся в одном классе с моим братом. Я 
написал ему официальное заявление, упомянул, конечно, 
что окончил Вельскую гимназию, т .е .  ту же, что и ой.

%
Этим самым я дал понять, что пишет ему не какой-то Би- 
чук, а его товарищ по гимназии. Я просил послать меня 
на курсы или ушников или глазников. Обе специальности 

мне очень нравились. Получил ответ, что курсы ушников 
уже начались, а окулистов начинаются. Можно приезжать 
в г.Харьков, где в те годы находились и Наркомат здра­
воохранения в 11-ую больницу Гиршмана, в которой подго­
тавливались на двухлетних курсах врачи-окулисты.

1.Х1.25 г . я выехал з Харьков и начал ивучать глаз­
ные болезни в Офтамодогическом институте им.Гиршмана.

Фактически все съехались к февралю 1925 года. 
Начались занятия, учеба, длившаяся 2 года.

Мы назывались врачами-интернами.
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Были разбиты на группы. Каждому ассистенту бьшо при­
писано 2-3 интерна. Я попал в асс.Сановичу.

В том же 1925 году летом во время отпуска 19.УП. 
я женился на Валентине Натурной, которая приняла мою 
фамилию (в  1976 году 19.УП. отмечается "Золотая свадь­
б а " ) .

По просьбе родных мы венчались в церкви. Это было 
сделано в 6 часов утра, когда город Умань спал. Сдела­
но это было еще и потому, что шаферами были коммунисты.

Короче говоря, о нашем венчании город узнал после 
свершившегося факта.

За четыре месяца до свадьбы, т .е .  в апреле 1926 
года в моей жизни произошло небольшое событие,которое 
определило мою судьбу на все последующие годы моей жиз­
ни. Это поездка на днепровские пороги. В те годы толь­
ко и говорили о предстоящей стройке Днепрогэса. Все 
газеты пестрели заметками об этом уникальном строитель­
стве и увидеть пороги, которые вскоре исчезнуть навсег­
да - стало моей неотступной целью.

Отпросившись у директора Офталмологического инсти­
тута на несколько дней, я прямым поездом поехал 24 .1У.

$

в Днепропетровск. Там я узнал, что в соседнем селе Лоц­
манской Каменке имеются люд и-л охраны, за плату пере­
возящие через пороги. И как раз сейчас пора - конец 
апреля и начало мая, когда самая высокая вода. Пошел 
туда. Переночевал в балке, что между Мацдрыковкой и 
Лоц.Каменкой и утром 25.1 У. уже был в селе.

Оказывается, что таких охотников посмотреть по­
роги перед их затоплением было много.
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Я примкнул к двум лицам, повидимому, студентам, кото­
рые уте шли к определенной хате, где жил лоцман, чтобы 
с ним договориться об условиях перевоза.

Между прочим, уезжая из Харькова, в дорогу,я захва­
тил охотничье ружье. Вообще-то я не охотник,никогда в 
жизни не охотился. А ружье в мои руки попало случайно 
от одного харьковчанина, уезжавшего в Казахстан и про­
давшего мне за бесценок ружье и какие-то старинные 
книги.

Я как-то бессознательно взял это ружье:авось хоть 
раз в жизни поохочусь или хотя бы сфотографируюсь на 
Днепре в районе порогов на лодке с ружьем - это будет 
память потомству.

Денег же я с собой взял мало т . к .  собирал их на 
свадьбу.

Лоцман, к которому мы втроем обратились, сразу же 
почему-то обратил внимание на мое ружье. "Вот бы мне 
такая рушныця". Я ответил: "Ну, что-ж берите вместо 
грошей". Ото добре, гроши з Вас браты не буду,а т іл ь ­
ки с тих двох".

На том и порешили.
Переночевали тут же во дворе и утром чуть свет 

уселись на его "дуб" и тронулись.

По дороге, заметив нашу обш.ую любознательность, 
лоцман все рассказывал и рассказывал: о польской кре­
пости в Старых Кодаках, которая была так прекрасно 
видна, так как мимо нее мы проплывали,о немецкой ко­
лонии Ямбург (ныне Днепровка), об истории села Во - 
лошское. Воды в Днепре было много и наша "чайка" до-
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вольноДудачно прошла Кодацкий, Сурский, Лоханский и Зва­
не цкий пороти. Но скоро лицо нашего лоцмана посуровело.
Он сказал несколько слов о селе Никольском и весь прев­
ратился "во внимание впереди".

Шум и грохот наростали. -Ä ... г.. „
"Хлопцы, держитесь спокойно, не вставайте; как сиде­

ли, так и сидите, сейчас начнется самое главное".Действи­
тельно, едва он успел это сказать, как лодку подхватило: 

•что-то по дну скребнуло, нас всех залило водой и пеной и 
унесло быстро вперед. "Ну, слава богу" - лоцман перекрес­
тился и мы, хлопцы, тоже за ним, уже смеясь,перекрести­
лись. За поворотом Днепра перед с . Зол ни ги мы на правом 
берегу Днепра сделали остановку: отдохнули, покушали,кто 
что с собой взял, и про себя как-то высказались, что "ос­
новное уже все сделано".

Лоцман поправил: есть впереди в двух километрах еще 
порог "Зовнигский" - тоже опасный, но все же не такой, 
как "Ненасытец"^ Воды много, может быть, удачно его ми-

t’f  ̂*
нуем. Действительно, Воднигский порог был что-то средне­
арифметическое между Ненасытцем и тем, что были до него: 
Кодацкий и Суре кий и т.д . Следующий порог - Будиловский 
тоже был не особенно опасным.

Вскоре Днепр сделал еще поворот на юг. Справа село 
їедоровка, слева громадный трехкилометровый остров "Та- 
волжанский", от травы "таволги", которой запорожцы ле­
чили своих лошадей. Через этот остров в период "Дикого 
Поля" проходила знаменитая "Большая Татарская переправа".

Остальные пороги Лишний и "Гадючий" (или Зильный) 
по сравнению с Ненасытцем были детской игрушкой.
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Стало темнеть. Мы приближались к Кичкасскому мосту, 
через который проходил товарный поезд. Лоцман заявил, 
что теперь поезда проходят чаще. Скоро тут начнется 
стройка, а нам, лоцманам, " капут".

Проехали справа немецкую больницу "Бетанъ", слева 
грозные скалы ’’Разбойники” и красивый 194-х метровый 
Кичкасский мост. Справа немецкая колония Кичкас или 
Эйнпаге, показавшейся мне мрачной, т .к .  было очень мало ■ 
огней. Sire мрачнее мне показалось урочише "Сагайдачное"# 
это на левом берегу рядом со скалой ’’Дурной” против се­
верной части остр.Хортицы - орлиным гшздом Запорожских 
казаков.

Мы пристали к мрачному урочищу ’’Сагайдачное" .  На 
берегу переночевали и рассчитались с лоцманом. Тот поп­
лыл дальше вниз продавать свой "дуб” , а мы втроем пошли 
к Кичкасскому мосту. Купили билеты по 5 коп. за его 
проезд, зашли на ст.Кичкас и затем отправились осматри­
вать село Кичкас. Эта немецкая колония сейчас днем выг- 
л яд ел а совсем не такой, как вчерашним вечером. Это было 
довольно бойкое поселение с заводами. Было немало и 
русских. Но немцев, а особенно немок мы сразу узнавали: 
последние были молчаливы и все в черном.

Нам посчастливилось. Нам попался какой-то геодезист, 
который очень подробно с картами в руках рассказал нам 
о той величайшей стройке, что здесь начнется с весны 
будущего года.

Тут, 27.1 У. и решилась моя судьба.
Мысленно я дал слово себе, куда бы шня после ин­

тернатуры (глазной) не забросит судьба, но рано или

поздно я буду тут.
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Так оно и случилось. Через четыре года, 1-го марта 
1930 годэ я уже был "навеки" здесь.

Зечером мы поехали рабочим поездом в Александровск 
(ныне Запорожье). Я купил билет в Харьков на какой-то 
преходящий поезд и утром был уже дома.

После свадьбы я уже с женой приехал в Харьков: Я - 
продолжать свою учебу в глазном институте, жена поступи­
ла в Харьковский муз.драм.институт, где ей пришлось про­
учиться 5 лет.

Моя же интернатура заканчивалась в феврале 1928 г.
Я получал 58 руб. зарплаты + б рублей за то, что был 
секретарем местного комитета. Жили мы скромно на Черны­
шевской 87 и занимали только 1/2 комнаты; вторую поло­
вину занимала какая-то безмужняя гражданка. Тогда в Харь­
кове с квартирами было очень трудно.

Б нашей полукомнате был лишь стол, пианино, одна 
кровать, шкаф - и больше ничего. И я и жена были заняты 
до 3-х часов дня. После 3-х часов мы приходили домой 
почти одновременно. Я изучал глазные болезни, она музы-
ку.Летом ездили в отпуск в Умань к родителям жены.

,
Б феврале 1928 года закончилась моя глазная интер­

натура. Мне было предложено несколько мест. Я должен был 
отработать за интернатуру 2 года. Я выбрал г.Марганец - 
тогда в 1928 гццу шахтерский поселок - как место самое 
близкое к Днепроетрою. Марганец мне понравился. Во-первых 
близко Днепр и Днепрострой, во-вторых врачебный коллек­
тив был очень симпатичный (во  всяком случае ко мне отно­
сились хорошо), в-третьих я имел совместитеяъство:после
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глазного приема, выполнял квартирные вызовы. Для меня 
зто имело большое значение. Я ведь жил на два дома: я, 
здесь, в Марганце, а жена в Харькове до 1931 года. Ра­
ботая на две ставки, я конечно, жил неплохо и мог посы­
лать ежемесячно деньги на жизнь жене. Летом и на время 
зимних каникул жена приезжала ко мне. \

й хотя мне жилось в Марганце хорошо, все же мысль 
о Днепрострое, который был в 47 километрах от меня, ни­
когда меня не покидала. Я все ждал февраля 1928 года, 
когда кончится срок моего обязательства отработать за 
интернатуру.

Каждое воскресенье летом, а зимой раз в месяц я 
ездил на Днепрострой. Делалось это так. Утром рано в 
воскресенье я приходил на ст.Марганец, где мне были 
все знакомы. Железнодорожники знали мое увлеченье - и 
всячески старались мне помочь. Усаживали на любой,чаше 
товарный, поезд. Через полтора - два часа я уже был на 
ст.Кичкас. Начальник станции Кичкас т.Казаков Р.Я.тоже 
был мой знакомый. . 4

Среди врачей на Днепрострое я отыскал своего то­
вариша по медицинскому факультету Поповича - человека 
необычайной скромности. Он был женат на дочери началь­
ника МСУ (Медико-санитарное управление) т.Троицке го.

Что могло быть лучше? Служба меня ждала всещ а.
Лишь бы скорее отработать два года за интернатуру. И, 
наконец, февраль 1930 года.

Я подаю главврачу больницы в Марганце заявление 
об уходе. Еду больших^неприятностей и споров- кто же 
будет здесь без меня. Замены нет. Сверх ожидания глав-
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врач моментально подписывает приказ о моем переводе 
на Днепрсгстрой. Меня это поразило. И только спустя 
полтора месяца все разъясняется.

Получаю от него письмо. "Ради бога устройте на 
Днепрострое меня" Все понятно. Ему нуже-н был в системе 
Здравоохранения Днепростроя свой человек. Таким ока - 
зался я . Поговорив с начальником МСУ Днепростроя, я те­
леграфировал: "Вас принимают, ‘приезжайте". Через три 
недели он уже перевелся на Днепрэстрой и опять...моим 
начальником, так как был назначен главврачем поликли­
ники, в которой работал я .

Официально я был зачислен на службу 1.Ш. 1930 года.
К сожалению, место окулиста было занято, свободным 

было место врача скорой помоши. Троицкий меня успокЬил: 
"скоро мы и на левом берегу открываем поликлинику; там 
и "будете работать глазником".

Я никогда не работал врачом скорой помощи и пона­
чалу это меня пугало. Врачей скорой помощи было три: 
каждый работал сутки, два дня отдыхал. Но я ,как  начи­
нающий, для ознакомления с работой и с местностью дол­
жен был 1-го и 2-го марта дежурить со своими опытными 
старыми коллегами по скорой помощи, а З.Ш. уже первые 
сутки самостоятельно.

И вот в первый же день моего самостоятельного су­
точного дежурства произошел такой казус, который попа­
дись он Гоголю, Аверченко, Зощенко немедленно попал бы 
в печать.

Дело было так: около 11 часов дня поступил вывов: 
"несчастный случай на скале "Дурной",рабочий сломал руку".
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Порядок был такой тогда: скорая помощь немедленно 
выезжала с правого берега через Кичкасский мост, пово­
рачивала вправо к скале "Дурной” . Оказывали на месте по­
мощь и увозили в стационар в больницу "Бетань", которая 
была примерно на берегу правом* там.где между Кичкассом 
и Великим Лугом сейчас,находится справа одинокий домик.

Я взял сумку и поехал с шофером Колей Бером на вы­
зов. Оказав помощь, взяли на носилкіїпострадавшего,уложи­
ли в санитарную машину, чтобы отвезти в Бетзнь на ста - 
ционарное лечение. Дорога шла через колонию Кичкас, за­
тем надо было возле мельницы Бродского подняться на гор­
ку и через виадук быв.жел.дороГи привезти в больницу. Я 
сидел рядом с шофером. Подъезжаем к Бетани. Там уже встре­
чают: ” а что вы привезли?” Мы с Колей пошли открывать 
д ве р ь ... о ужас: дверь задняя открыта, нет ни больного, 
ни носилок.

Я впервые вполголоса выругался матерщиной и мы мгно­
венно на глазах недоумевающего медперсонала пулей напра­
вились в обратный путь.

Мы догадались, что подаваясь у мельницы Бродского 
на гору, носилки ударили в заднюю дверь, та открылась 
и больной с носилками пополз на землю. Через 5-6 минут 
еады вицим: идет наш больной, шкандыбая нам навстречу, 
в здоровой руке неся носилки (а  вес то 10,5 кгр ).С  ви­
новным видом пострадавший стал извинять'ся: ” а я вам 
кричал, кричал,а вы не слышали".

Мы быстро его уложили в машину и повезли в боль­
ницу. Молча открыли дверь, ни слова не проронили,когда 
санитара переносили его в стационар и быстро уехали.
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Я ждал крупного скавдала. . .  не спал ночей. Но никто 
об этом ни слова. По крайней мере в поликлинике об этом 
так никто и не узнал.

Меня больше всего поразил сам больной. Будучи ра­
неным, он взял носилки и хромая, весь потный шел в ста­
ционар.

Этот случай я никак не могу забыть.

Как-то (прошло уже 18 лет) после войны, собрал зав. 
облздравотделом И.И.Демидов по поводу какого-то торжест­
ва врачей. Потом был ужин. Он предложил расскаэать что - 
нибудь интересное из своей жизни. Когда я это рассказал, 
многие от смеха надрывали свои животы.

Жил я поначалу в Старом Кичкасе по ул.Ленина,83*
В первые годы Днепростроя там была амбулатория. Там же 
жило еще несколько врачей.

Несколько слов о врачах и постановке здравоохране­
ния на Днепрострое.

Основные врачебные кадры во главе с начальником 
Медико-Санитарного Управления Днепростроя (сокращенно 
МСУ) Винтер перевез сюда из предшествующей стройки - Ша­
туры.

Это был костяк - врачи стационара больницы "Бетань" 
бывшей до 1927 года Психо-неврологической больницей 
немцев юга России. Но такая громад,ная стройка требовала 
громадного количества врачей и 'фельдшеров на многочис­
ленных медпунктах Днепростроя.

У Начальника МСУ Троицкого была своя тактика,кото­
рая некоторыми осуждалась. А,по-моемому, он был прав. 
Троицкий принимал обычно на работу только тех врачей,
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которые раньше работали на селе, т .е .  были универса­
лами и могли оказать любую медицинскую помощь и не бы­
ли "капризными", как городские и особенно из клиник и 
институтов.

На работу в медпункты принимал пожилых, опытных 
фельдшеров.

В доверительной беседе он как-то мне сказал: 
"Здесь величайшая стройка. КаждуюАнуту возможно все: 
и тяжелые увечья и острые заболевания и эпидемии - мне 
не нужны узкие специалисты, а врачи, которые мгновенно 
разбираются в чем дело и, второе, выносливые и безого- 
ворочнаСвсе выполняющие. "Вот почему он избегал врачей 
городских и из клиник. Считал их "капризными". Он был 
прав. Стройка дала за 5 лет 1,5 тыс* смертельных и 
несчастных случаев. Тут действительно нужны были медики 
типа земских врачей.

Тем не менее и среди них были люди очень талантли­
вые. ЗрагТриодин, например, был композит аром, врач Дан­
ник З.Д. писателем и руководителем хорового кружка. *

Позже я работал в поликлинике на правом берегу, в 
здании, которого сейчас уже нет, но находилось оно там, 
где сейчас Ленинский райполком.

Поликлиника на Днепрострое несколько отличалась от 
других поликлиник СССР. 3 ней была штатная^должность 
дежурного суточного врача по поликлиникеГ^ОнПбыл в день
дежурства заместителем главврача, а самая главная его

с’Та. ОЛОьв 8 ЩГОМЩЗ-Д VI07- - Нй 8СЮ Ж|£|}НЬ М.» М
задача: ни одного отказа в приеме. Все должны быть до
единого приняты с чем -бы и когда бы больной не пришел.
Я понял тогда почему Троицкий принимал на работу только

ОПЫТНЫХ всестопонтго Чгн-'мне образованных сельских врачей.
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Повидимому днепростроевская поликлиника бала единствен­
ной в стране, где можно было во всякое время дня и но- 
чи получить и не срочную, а обыкновенную врачебную по-

Считаю, -что это величайшая заслуга А.З.ВинтерЛ-# 
Работал и тогда много: и на "скорой", и глазником. 

Следил за стройкой изо-дня в день. Принимал участие в 
раскопках. Познакомился с археологом И.Д.Яворницким,ко­
торому и обязан тем, что я сейчас представляю. Это был 
замечательный человек. Подобного ему я не встречал.

Заметив мою страсть к краеведению, он всегда брал 
меня на раскопки.

Как то получилось так, что мое медицинское начальст­
во направило меня в ближайшее се л о ^ яш е  Пр и вольное
Приднепровское для борьбы с малярией .. ^eдeли
я прожил в одной палатке. Многое, многое я почерпнул от 
него за эти две недели. Оказывается, он семь раз переп­
лывал пороги и ломал себе руки; 8 раз посетил бывшие 
места Запорожских сечей. Расказчик он был великолепный. 
Такого патриота своего края я никогда не встречал. Когда 
взрывали "Дурную скалу", он плакал - "гибнет история".

Особенно запомнились его слова - правила его жизни: 
"работай, не вглядываясь вперед и не озираясь назад; 
работай, не ожидая ни откуда и ни от кого ни награды, 
ни похвалы; работай до тех пор, пока служат тебе руки 
и бьется сердце в груди".

Эти слова запомнились на всю жизнь и служили моим 
постоянным девизом.

3 связи со строительством на Днепрострое для археоло

гов здесь работы было непочатый край. Что ни день, то



Сама стройка и находки привлекали сюда множество ту­
ристов - всего 620 иностранных делегаций перебывало за 
время стройки, й каких только гостей мы не видели. Так 
из США прибыла писательница миссис Канн. Когда она увиде­
ла о.Хортицу, то воскликнула:" Ах, это и есть тот остров, 
где по Гоголю Тарас Бульба сдал в Запорожскую Сечь своих 
двух сыновей Остапа и Андрея?"

Пришлось согласиться и подтвердить что это и есть 
тот самый остров.

Постепенно я стал замечать, что от любви к геогра­
фии я перешел к любви к истории.

По словам знаменитого французского географа Элиэе 
Реклю "география - это история сегодня, а история это 
география в прошлом .

Таким образом я решил, что разница между ними не­
большая.

Вскоре у меня появилась новая специальнреть:лек$ор.
В прошлом, ни в гимназии, ни в университете, я никогда не 
выступал. В гимназии вообше собраний не было, а в универ­
ситете я всегда молчал. Для этого правда имелась причина: 
в молодом возрасте я заикался, особенно если слово начи­
налось на букву "н" или "м ".

Лектором я сделался случайно.

Главврач поликлиники во время эпидемии скарлатины 
поручил мне прочесть на 155-й версте в бараке ¥ 8 (те ­
перь он не существует) лекцию о скарлатине. Дал мне на 
это 5 дней.

Я развернул все свои медицинские учебники и по ним 
составил лекцию. Я ее выучил наизусть. Как я упоминал,
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память у меня была замечательная. Лекция была прочи­
тана. Я доложил об этом врачу (главному). Пнавврач 
молчал. Через несколько дней опять лекция, но уже про 
грипп. Тоже ее написал и тоже выучил наизусть. Никако­
го плана или шпаргалки на лекцию я не брал. Доложил 
главврачу и об этой лекции я опять молчок. Через нес­
колько дней вызывает главврач меня вновь: "Вот что,
Иван Михайлович. У меня есть свободных полставки.Я даю 
Вам ее и делаю вас сан'прбсветчиком. Вы обязаны ежене­
дельно читать лекции 2 раза и следить за тем, чтобы 
другие врачи читали по одной в месяц. На мой недоумен­
ный вопрос "а почему меня? услышал ответ: "Вы очень 
хорошо читаете” . "Да, Вы не слышали". "Я не слышал, но 
другие слышали и очень хвалили. Подобного лектора-врача 
на Днепре строе не было".

1*так, я стал лектором.
Постепенно, постепенно, я стал читать и на краевед­

ческие темы, и о международном положении. Сначала в от­
дельных бараках, позже и в клубах. Жизнь стала очень 
интересной. Днепрострой меня захватил целиком. Я только 
им и жил. Оказалось, что место, где я жил, не только 
место грандиозной, невиданной в нашей стране стройки, 
но сугубо историческое. Я весь углубился в историю этого - 
края. Вся доступная для меня литература по истории это­
го края была прочитана от корки до корки, начиная от 
1-У тома Геродота, который в У веке до н .э . посетил Ски­
фию и писал о ней и об острове Уортице, кончая трехтом­
ником Д.М.Яворницкого об истории Запорожского каза - 
чеевва.
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Стройка фотографировалась. Собирались сведения, глав­
ным образом, исторические, в гор. Александров ске, ставшем 
1921 года Запорожьем.

Для узкого круга медиков и знакомых я стал как бы 
частным справочным бюро.

5 Год 1930 вообще был очень интересным: шла бетониров­
ка плотины« Возле главной конторы на пр.берегу висели 
две громадные доски и ежедневно на них вывешивались ито­
ги соревнования укладчиков плотины левог и првого бере­
гов.

Поголовно все население училось. Все или повышали 
свою квалификацию или просто изучали какую-нибудь профео 
сию, например, никогда не работавшие жены инженеров,слу­
жащих поступали на курсы камеральных техников. Это была 
невиданная в истории " эпидемия учебы". Мгновенно появи­
лись 2 вуза: (строительный и Энергетический _ оба на ны­
нешней ул.Трегубенко, Народный Университет в подвале до­
ма гаража ныне "Сакко и Занцети" I  5. 3 числе его пре­
подавателей был и я. А в клубе ДИТР ( ныне Овейная фабри­
кат) шли концерты, или представления, или танцы.

Днепрострой тогда был чрезвычайно популярен.
Артисты всей страны с удовольствием ехали сюда. Сюда 

стремились, кто только мог. Условия жизни здесь были 
гораздо лучше, чем в других местах. Бесплатная картира, 
отопление, освещение, вода. Зарплата высокая. Например, 
моя ставка в Марганце 125 руб. - здесь 220 руб., т .е .

. почти вдвое больше +- всевозможные совместительства.
* 2 ;,2"й Г  С Г

гБезупречно работала фабрика-кухня и столовая ИТР.
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Все это заражало нас работать как можно лучше. Лично я 
считаю первые годы Днепростроя самыми счастливыми в 
своей жизни. Н и к о г д а - п о с т в о й к и  ДЯЭ"са 
мнемнгеЗ-Ш оаь так хорою®******

Надо отдать должное начальнику строительства А .В. 
Винтеру . Э т о  полководец. Едва ли з мире существовал ин­
женер, на плечи которого взвалилось столько работы : Дней 
рогэс - 15 тыс. рабочих и стоимость 300 мил. рублей и 
Днепрокомбинат (ныне заводы на плошадке А) - 34 тыс.рабо 
чих строителей - 550 милл. рублей. И все это выполнить в 
5,5 лет. Таких инженеров в мире можно сосчитать на паль­
цах. Недаром главная улица правого берега носит его имя. 
Там же поставлен ему и памятник.

Лично мне не раз приходилось с ним 
особенно во время несчастных случаев на стройке и пожа­
рах. Меня всегда удивляло, что я, как врач скорой помощи 
после телефонного вызова мгновенно появлялся на месте 
пожара или катастрофы и всегда на месте вицел уже Винте­
ра. Как он мов опередить меня? Оказывается был его при­
каз: раньше всего первому звонить ему, а потом пожарной 
команде т  скорой помощи.

Однажды, э интимной беседе с ним я его спросил,- 
почему я его застаю на месте пожара или на месте катаст­
рофы'’ вед я выехал сразу же и ближе к этому месту чем 
его квартира? Он сознался. Дело в том, что на предшест­
вующей стройке на Шатуре, когда он уже много построил, 
в один миг сгорела вся его стройка. "Вот почему я так 
боюсь пожаров и дал приказ о пожаре сообщать мне раньше,



чем пожарной команде, а уж после меня звонить пожар­
ной команде".

После этого разговора мне стало все понятно, и 
мое уважение к нему стало еще больше.

Его считали почему то очень суровым, конечного 
внешнему виду. Его лицо всегда было серьезным и выгля­
дело действительно суровым. Недаром его сотрудники,в 
основном инженерно-технический персонал, называли его 
"Саша Черный", имея в виду и то, что он брюнет и его 
вн еш не - су р ов ый в ид. —■

На самом деле в душе это был добрейший человек,
Ы ' большой патриот, энтузиаст своего дела (^/всегда 
исходил в своих действиях из интересов государства.

Н припоминаю такой факт. Директор В.Хортицкой 
школы Зодолашенко Н.П. обратился как-то к Винтеру с 
просьбой дать лес для его школы. Но эта школа была 
вне сферы деятельности Днепростроя, а школьники сиде- 
ли на полу. Помещение расширили, а парт не было. Тем 
не менее Зодолашенко рискнул обратиться не в свое ве­
домство.

3интер задал ему лишь один вопрос, Невидимому 
для проформы. "А среди ваших учеников есть такие, ро­
дители которых работают на Днепрострое?" "Е сть " и 
стал перечислять фамилии. "Пишите заявление". Зодола- 
щенко написал. Винтер прочел заявление и сказал "Слиш­
ком мало, увеличьте количество леса вдвое".

Винтер терпеть не мог разгильдяйства, пустосло­
в и я ,^  выполненных обещаний .Таких увольнял без стес­
нения.
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Помню следующий случай.
Был вызов скорой помощи на 7-Й поселок. Проезжая 

по южному шоссе, где сейчас памятник сталевару,я об­
ратил внимание: на краю улицы храпит какой-то молодой 
парень, рядом из крана течет вода. Невидимому парню, 
возможно подвыпившему, захотелось пить. Он открыл кран, 
напился воды и тут же лег, забыв закрыть кран.

На обратном пути вижу картину. Стоит машина Вин­
тера там, где лежал заснувший. Винтер его распекает 
предпоследними словами. Заставил его закрыть кран.За- 
писал адрес и место работы. Через несколько дней узнаю 
от шофера Винтера - этот рабочий уволен. Действитель­
но А.З.Винтер в отношении разгильдяйства был беспо­
щаден.

У Винтера были, конечно, и сильные помощники.Прек­
расно работала партийная организация: Туманов, Мака­
ров, Лейбензон. Они все обладали прекрасным качеством: 
умением мобилизовать людей. Весь мир поразила победа 
днепростроевцев в 1930 году. Было уложено 518 тыс.ку­
бов -бетона - мировой рекорд. А ведь 1930 год был не­
легкий год. Многие из рабочих еще полностью не порва­
ли с селом и в июле, августе разбрелись по своим се­
лам. К этому еше добавилась щель в скале на среднем 
протоке. Пришлось мобилизовать и даже воинские части. 
Все это заслуги партийной организации. Все работали 
с воод.ушевлением. И этот год в моей памяти запечат- 
лился как-то особенно среди всех 47 лет прожитых уже 
здесь.

Наступил 1931 год. Тоже памятный, тоже запечат-
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левдайся навсегда. Плотина уже начала подымать воду в 
Днепре. Кичкас стал тонуть. Всех жителей выселили на 
возвышенную часть. Кое-кому пришлось потесниться. Мне 
предоставили комнату в квартире врача Тис сена.

Затопление Кичкасса представляло собою замечатель­
ное зрелище, длившееся несколько недель. Сначала вода 
затопила фундаменты, потом постепенно стены, наконец 
крыши. Вода прибывала очень быстро по сантиметру в час, 
каждые сутки по 1/4 метра. Нависла угроза затопления 
котлована буцутей ГЭС. День и ночь укладывали мешки с 
песком. Уложили 30 тысяч и все же в последний раз Днепр, 
победил. Котлован затопило. После спада воды, ее из кот­
лована откачали и стройка двигалась дальше.

Начали снимать знаменитый Кичкасский мост и перево­
зить его на Иртыш.

И в моей личной жизни также с лета 1931 года про­
изошли большие перемены. Моя жена закончила в Харькове 
Муз.драминститут и получила назначение на Днепрострой. 
Устроилась на работу музвоспитателем в детском саду.

Зскоре, в связи с рождением дочери, мы получили 
двухкомнатную квартиру на Клубной улице і  24. И я, и 
жена были весь день заняты с утра до вечера. Тем не ме­
нее, первые мои годы на Днепрострое: 1930, 31 и 32-й - 
я считаю, как сказал уже выше, самыми счастливыми в 
моей жизни.

• Несмотря на занятость, чувствовалась какая-то пол­
нота жизни, было очень приятно видеть, как все кругом 
движется, как все спешат, как быстро на глазах воздви-
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гается ГЭС, плотина, дома, и хорошеет все кругом.

Необычайный подъем не только у себя лично, но у 
всех окружающих бросался заметно и ярко.

Служба, преподавание, концерты, танцы, участие в 
археологических раскопках, записи об основных работах 
на стройке, изучение истории края - все это полностью 
поглотило мою персону.

Такой полнокровной жизнью я еще не жил.

Тогда же на Днепрострое я сделал для себя еще один 
житейский вывод: работается и живется хорошо там, где 
нет склок, споров, доносчиков и где люди думают о ра­
боте, а не о карьере и стяжательстве.

Вот так и было на Днепрострое и, в частности, среди 
врачей, гце за все время строительства ни единого скан­
дала. Все думали только о работе.

Нужно отдать должное руководителям Днепростроя. 
Они заботились не только о стройке, но и о культурной 
жизни строителей. На углу Клубной улицы и Короткого 
переулка находился клуб "ДИГР" - дом инженерно-техни­
ческих работников. Ныне в этом здании швейная фабрика. 
Это был центр культурной жизни Днепростроя. Доклады, 
лекции, пьесы, концерты, танцы и т .п .  - ежедневно 
что-то там имело место. Причем приглашались артисты 
обычно из столичных центров. Приезжавшие артисяы были 
очень рады приглашению, так как всем им хотелось уви­
деть Днепрострой, о котором писали все газеты мира, 
своими собственными глазами.

Как правило, сборы были полными.
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А я жил напротив: из окна видел объявления и знал что 
творится в ДИЕР"е. Кстати в нем была прекрасная столо­
вая для итееровцев, куда были включены учителя и врачи.

Не менее интересным был 1932 год. 3 этот год о 
Днепрестрое заговорил весь мир. Этот год, затаив дыха­
ние, ждала вся наша страна - год пуска Днепрогэса. На 
пятнадцатом году советской власти, наконец, осуществля­
лась наша меячта: Днепр стал судоходен на всем своем 
протяжении. Особенно стал замечателен день 28 марта, 
когда в 5 часов дня были уложены последние бадьи бетона 
в плотину. Эту ч^сть предоставили лучшим бетоншикам: 
Ткаченко, Кльгову, Жене Романько, Макаренко.

Незабываем был и день 1 Мая, когда пустили первый 
агрегат, но особенно 10-е октября 1932 года - день офи­
циального пуска Днепрогэса, когда уже работало 5 агре­
гатов. Это был особенно торжественный день. Приглашены 
были Калинин, Орджоникщзе, Чубарь и многие видные ино­
странные представители.

По секрету я уз.нал, что 10 октября день рождения 
Винтера. Наше правительство и решило, чтобы сделать 
что-то приятное ему, объявить день официального пуска 
Днепрогэса 10-го октября.

Этот жест правительства я считаю очень и очень кра­
сивым. Невидимому потому, что и в нашей семье ничто 
так торжественно не отмечалось и не отмечается как 
день рождения.

Я же особенно всегда по-мальчишески гордился, что 
мой день рождения 10-го декабря 1896 года совпал с
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особо-знаменательной датой в мировой истории - с Днем' 
Нобеля Альфреда. В этот день 10.ХП* 1396 года он умер 
(совпал не только день, но и ча с ).

Весь мир тогда же узнал о его завещании: оставший­
ся после его смерти капитал (больше 31 миллиона шведс­
ких крон ¥ ежегодные %% с них каждый год) присуждать 
людям любой национальности за новейшие достижения в 
области науки, медицины, литературы и за деятельность 
по укреплению мира. Эта торжественная церемония вруче­
ния Нобелевской премии проводится в день Нобеля 10.ХП.

На многолюдном митинге у ГЭС"а было объявлено о 
награждении орденами и медалями лучших работников, а 
в помещении, где еще недавно находился (Кияшко 16 ) 
гидротехникум, был накрыт стол на 500 персон.

В этот день я дежурил на скорой помощи* Все мы, 
дежурные, были начеку. Слишком много было народу,бес­
конечное движение транспорта. Мы ждали, что будет боль­
ше обычного несчастных случаев. Но оказалось наоборот. 
Их почти не было. Повидимому, потому, что было много 
милиции, регулировавшей движение и пешеходов и транс­
порта.

3 тот же день был пущен ЦИС: цех инструментальной 
стали - в будущем "Днепреспецсталь" .

Через несколько дней мне позволил секретарь Вин­
тера, чтобы я зашел к последнему, Я сразу же пошел в 
приемную Днепростроя. Секретарь мне сказал: "заходите 
к Александру Васильевичу". Я зашел. Он был один. При­
ветливо улыбнулся и протянул мне в коробочке красивый 
значек Днепростроя.
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Должен сказать, что сколько наград я не получал, 
особенно во время ВОВ, все же лично для меня значек 
Днепростроя ценнее всего. Я его постоянно ношу и очень 
его люблю. Не раз он меня выручал из беды. Ведь после 
постройки ДГЗС, днепростроевцы рассеялись по всему Со­
ветскому Союзу.

Однажды на станции Иловайской я никак не мог ку­
пить билет в гор.Запорожье. Расстроенный, вхожу в ка­
бинет начальника станции. Он сразу же " а,днепростр ое- 
вец при шел V В чем дело, земляк?

"Никак не могу купить билета вот туда" и указал 
пальцем на значек".

"Сейчас будет" - и мгновенно все было улажено.
"Мы днепростроевцев никогда не обидим" на про - 

шанье сказал начальник

Примерно то же произошло на станции Казань, где 
сам начальник ходил по перрону с днепростроевским знач­
ком. До того в почете в тридцатых годах были днепро- 
строевцы.

1-го Мая 1933 года вновь торжество: за всю мировую 
историю впервые прошел через покрытые водой пороги па­
роход "Софья Перовская". На нем были: Петровский Г .й . , 
Чубарь и др. Но вообще 1933 год был неудачным и не толь­
ко на территории, где возникла ДГЭС. Предыдущий год был 
неурожайным, засушливым и вся тяжесть недоедания пала 
на 1933 год. Было много "пухлых". Немало людей умерло 
от голбду.

Кстати, уехал и Зиотер. Станцию заканчивали уже 
без него. Вся стройка перешла на левый берег, где зозд-



вигали заводы Днепре комбината (Запорожсталь, Днепро- 
спедеталь, Алюминиевый, Коксохимический, Ферросплав­
ный и д р .). -Уже там, на левом берегу, закипела творчес­
кая, созидательная работа. Постепенно правый берег ста­
новился западной окраиной большого Запорожья.

-V,1. лпо Т Ч К»':> 4 '
Зато 6-й поселок восхищал всех своей крас отой, чисто' 

той, освещенностью и многолюдней.

2 2 .1У.1934 г. Медико-Санитарное управление Днепро- 
строя было ликвидировано и мы, медики, стали подчинять­
ся Днепропетровскому облздраву.

Изменились наши ставки. Мы стали платить, как и 
все, за квартиру, свет, воду..

Тем не менее, жизнь все же лично мне пэпрежнему 
казалась прекрасной. Мечта навсегда остаться здесь ока­
залась полной реальностью.

3 1934 году почти все днепрос троевцы уехали на 
другие стройки, остались эксплуатационники. Освободи­
лись некоторые квартиры. Мы получили двухкомнатную с 
кухней отдельную квартиру на Коротком переулке і  3.
Дочь росла. Встал вопрос о переезде в Кичкас (так те­
перь переименовали большую территорию Днепростроя) 
всей семьи моей жены (Натурных) из Умани. Тем более, 
что отец жены оформ ил пенсию. Родители жены приехали 
и ее отец тоже устроился на работу: сперва бухгалтером 
в порту им.Ленина, позже инкассатором Днепроэнерго - 
учреждения, появившегося после ликвидации Днепростроя.

Я же углубился в изучение Запорожского края, как 
его прошлого, так и настоящего.

3 изучении Запорожского края помогла моя спе­

циальность врача-окулиста.
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Как известно/на^территории Запорожского края было 
много немецких (около 90) и болгарских (около 48) ко­
лоний. Все они были затрахомлены. Началась борьба с 
трахомой. И вот меня, как окулиста, посылают во все 
концы нашего края бороться с этой эпидемией. .

Помимо этого, был также консультантом по своей спе­
циальности. Передвижение только самолетом. Короче го­
воря, едва ли есть на нынешней территории Запорожской 
области село, в котором я не бьщ бы или не видел бы 
его сверху из окна самолета.

Летать по области доставляло мне большое наслаж­
дение. У меня, как и у летчика, была подробная карта 
нашего края. Летая, я все время изучал местность и 
фиксировал все места, над которыми мы проплывали са- 
м ол ет ом.

В течение первых пяти лет своей работы на Дкепро- 
строе, т .е .  с 1930 - 1934 года я отпуска не брал. В 
1935 году решил взять за несколько лет с тем, чтобы 
попутешествовать. Ехал я дикарем. Билет взял до Баку, 
где сделал суточную остановку. Оттуда поехал в Тбилиси. 
Из Тбилиси автобусом,до Владикавказа (ныне Орджони - 
кидзе). Осмотрев последний и Казбек Пасандури, вновь 
вернулся в Тбилиси. Из Тбилиси, где прожил несколько 
дней, поехал в Батум, где прожил два дня. Из Батума 
теплоходом в Новороссийск, оттуца в Ялту. Из Ялты ав- 
тобусом в Севастополь и Симферополь, из Симферополя 
поездом в Запорожье.

На следующий 1936 год проделал турне по России:
Москва,Ленинград,Нижний Новгород,Казань,Свердловск,За­
порожье.
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Больше всего мне понравился Ленинград. Зсе остальные 

города я по красоте ставил ниже Запорожья, особенно его 
правого берега, где посаженные еше в 1927 году по при­
казу Винтера деревья разрослись и превратили правый бе-

Злюбленный в Запорожье, я не замечал красоты других

цие годы я усиленно стал заниматься исто­
рией Запорожской области. Написал исторгло города,исто­
рию острова Хортицы, историю Верхней Хортицы и историю, 
заповедника Аскания-Нова. -

Стал лектором. Лекции читал сначала на медицинские 
темы, затем перешел на краеведческие и о международном 
положении. Завел большую библиотеку. Зсе лишние деньги 
тратил только на книги.

По мнению некоторых из частных библиотек - моя была 
одной из лучших.

На библиоманию я смотрел, как на редкую, но очень 
и цели тельную” болезнь, которая исцеляет от многих неду­
гов, делает жизнь чрезвычайно интересной,а самое глав­
ное - долголетней. По моим наблюдениям, книголюбы долго 
живут, все они скромны и в еде, и в одежде и в общении 
с людьми. Многие из них пенсионеры, живущие только на 
пенсионные деньги, лишь изредка некоторые из них подра­
батывающие.

Влюбленный в книгу - духовно богатый человек.В кни­
гах его счастье и смысл жизни. В трагические моменты
жизни книга заменяет многим все: и друзей и семью (А .С . 
Пушкин).Это единственное счастье у одиноких людей.

per с его И  скверами в прелестный зеленый оазис.



И когда началась 2-я Мировая война и пришлось бро>- 
сать имущество в связи с эвакуацией на произвол судьбы, 
ни о чем я так не жалел, как об оставленных книгах.Не­
которые из них были уникальными.

Начиная с 1938 года и до 1941 г . ,  когда в Европе 
уже шла война С а перед этим в 1935 г гражданская война 
в Испании) я много уделял внимания лекциям о междуна­
родном положении и лекциям об отдельных государствах. 
Кстати, у меня был прекрасный Атлас Мира. Таких в Запо­
рожской области было только два Су меня и в алюминиевом 
техникуме).

3 эти же годы, я по совместительству, был препо­
давателем на курсах медсестер. Преподавал я одновремен­
но в двух учреждениях: на 2-х родичных курсах медсестер- 
они находились в помешении теперешне** 30 шкалы и на по­
лугодичных курсах медсестер Красного Креста. Последние 
находились в подвальном помещении Дома Блока - ныне 
гостиница Запорожстали на 5-м поселке.

Как и большинство населения я тщательно следил за 
всеми изменениями на политической карте мира. Мне очень, 
очень помогло то, что в свое время я побывал почти во 
всех государствах Европы.

Когда грянула война в 1941 году я был мобилизован, 
как врач, в Красную Армию. Получил направление в 1809 
госпиталь, который находился в г.Мелитополе. Но в ав­
густе этот госпиталь, в связи с наступлением немцев, 
был эвакуирован на восток в Дагестан в гор.Хасовюрт.

В Мелитополе, куда переехала и моя семья,произошел 
конфликт между моей женой и комиссаром госпиталя № 1809.



Дело было т^^_і4ешГ'начальник госпиталя № 1809 послал 
в какой-то соседний госпиталь, по просьбе Последнего, 
подежурить. А в этот день был цодан состав железнодорож­
ный для эвакуации медперсонала нашего I  1809 госпиталя.

7 '■ •; 'Щ ! ‘ і Г
За моей семьей была послана подвода для перевозки ее и
имущества на водпад.г У нас имелась собачка. Ж^на прихва-

I і Г ? / /, ф § Л Т/[
тила и е£, но комиссар го^питрля запротестовал брать с

’ І  ' 2 ' ісобой собачку. Тогда жена заявила: ра.у так ,^иц не поедем
и остаемся^ Мелитополе и поДвода отвезла се^ью обратно
в город. , /

Когда же я отдежурив явился наг в^газал ( об и^цинД 
дент^'я"ничего не знал) то мои к т И р г р  сообщили/ ка/* бы­

ло дело. * і  й/  т  /  / /
о ^  / I /^Скоро подошел ко мне и/Коми хрф 1£&ЕВжв  с {возмуще­

нием, что "Ваша семья затеяла Оооін^й спор/из-зв собаки
їш т П М т т і  „ пи отказалась эвакуироваться". Я ему ответил по Лермон­

тову:
Учить глупца

0

Шутить над дураком 
и ,спорить с женщиной 
все то же, что черпать 
воду решетом".

Короче говоря, когда мы прибыли в г.Хасавюрт ко-
ш о б ^ й Г т вывшш "роороррнме 

миссар донес начальнику, что семья врача Бичука отказа-
: * у ‘ Л? жж І-'Ь- я ->■

лась эвакуироваться ип-за собачки. V ?

3 Хасавюрте мы пробыли год. Получали раненых с Д
фронта, некоторое время их лечили и эвакуировали дальше. 
Но наступление немцев летом 1942 года на Сев.Кавказ и на 
Сталинград заставило наше медицинское комаццование эва­
куировать наш город еще глубже,в Дагестан.



Сначала в Дербент, но там не нашлось помещения для гос­
питаля. Нашли для нашего госпиталя помещение в по.селке 
"Двигательстрой". ото в 16 кил. на восток от Махач-Калы.
Но вскоре наш госпиталь 'отправили в другое место. Я же, 
чтобы избавиться от комиссара, разлучившего меня с семьей, 
остался на Двигательстрое, взяв перевод в госпиталь 42-23, 
который получил прекрасное 4-х этажное здание. Я был наз­
начен начальником 5-го отделения этого госпиталя. Отде­
ление находилось на 4-м этаже. В нем можно было размес­
тить до 70 коек, но обычно было 40-50-60 коек.

Раненые поступали непосредственно с фронта. Канонаду 
артиллерийскую мы часто слышали. Здесь я пробыл до конца 
войны и даже дольше, т .к .  демобилизовался 20 октября 
1945 года. Имея уже около 20 лет врачебного стажа, я ян- 
иногда игнорировал те инструкции, что "шли сверху", счи­
тая их несуразными, ничуть не помогающими в исцелении 
больных.

Например, госпиталь получил инструкцию распределить 
больных в палатах по виду ранения: раненых в голову в 
одни палаты, в верхние конечности в другие, в нижние ко­
нечности в третьи и т .д .

Это мы между собой называли "размещение по головам, 
рукам и ногам".

Я же распределил своих раненых по другому краевед­
ческому принципу: "по областям и национальностям".

Из истории медицины я знал (это  особенно применял 
знаменитый французский хирург ХУ1 века Перо), что весе­
лые люди быстрее выздоравливают от ран, что раны во время 
наступления быстрее заживают чем при отступлении.
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А поэтому я решил создать хорошее настроение раненым
гфіг-мч *у ' и̂ лЛХч̂ лл

тем, что разместил их в пал атахЛп О'-чэблагсФяи... я~иацшщ§&кг 
--аЭЕЕВи, считая что нижегородцу приятно лежать рядом с 
нижегородцем, 'чемОс...JSL&aдxШ; саратовку с Саратовцем,а^йе. 

Этим больные были очень ДОВОЛЬНЫ. е р

Кроме того я завел такой йЪрядок: как только прибы­
ла санитарным поездом партия раненых, я, после перевоз­
ки, подробно расспрашивал раненого о его адресе и семье 
и сразу же, не уходя домой, писал семье открытку с указа­
нием, какое ранение (у  мужа, сына, брата) и адрес госпи­
таля, но самому раненому об этом не говорил. И иногда по­
лучался веселый курьез. Раненый от семьи получал письмо 
раньше, чем он сам надумал туда написать и узнать адрес 
госпиааля. Он все время ломал голову, а кто же домой соое 
шил о нем. Конечно, вскоре он узнавал в чем дело. Конечне 
он был этому несказанно рад.

3 конце концов, мое начальство оставило меня в покое.

Да и по другим вопросам медицины, в особенности по 
вопросам канонов, у меня часто возникали споры с коллега­
ми. Медицинские каноны - это твердо установленные (догма­
тические) правила, ведущие свое существование уже много 
десятилетий и веков и даже тысячилетий. Некоторые из них 
я считаю неправильными. Например, считается: читать лежа 
вредно. Лично я и гимназию и Мединститут окончил, если 
так можно выразиться, лежа. Прошло почти 80 лет,но зренья 
не потерял. На всех лекциях и во всех учебниках профес­
сора твердят - лежа читать вредно, И вот, как окулист, 
просматривая иностранную офтамологическую литературу^а- 
талкиваюсь на фразу одного английского о кулис та. "Читать



лежа не только не вредно (лишь бы .уровень глаз был не 
ниже текста ), но и полезно, т .к .  отдыхает весь орга - 
кизм, не тратятся усилия на поддержание его в вертикал; 
ном положении, а работает только один мозг и все лучше 
усваивается” .

Итак я нашел во всем мире только одного окулиста 
согласного со мной, при чем объяснившего, почему полез­
но в то время как все говорили и писали "вредно” ,но не 
давали объяснений почему.

Далее, во всех учебниках гигиены указывается, что 
мыться надо по. утрам и чистить зубы по утрам. Я всегда 
был против и вот почему. За весь день на кожу лица и 
рук оседает много пыли, бактерий, вредных веществ. И с 
этим багажом мы ложимся спать. Утром моемся. Так посту­
пает весь мир. А по моему, если бы вы вечером помылись, 
смыли бы всю грязь, все инфекции С а ночью мы ведь спим 
и загрязнений новых не поступает), то можно утром и не 
мыться. Я, конечно, не возражаю, чтобы мыться по утрам, 
но если человек, как обычно, моется один раз в сутки, 
то уж лучше вечером.

Или возьмем так называемый "сквозняк". Что он со-' 
бою представляет - йистый ток воздуха . А люди в подав­
ляющем большинстве боятся этого чистого воздуха как огня. 
С раннего детства я полюбил "сквозняк” . Мне всегда при­
ятен этот ветерок, охватывающий мое тело и доставляющий 
мне наслаждение. И моему уму непостижимо, почему в поез­
дах, в автобусах, квартирах так его боятся - его,чистого 
воздуха."

Или всюду читаешь "вредно на ночь кушать". Лично я

183.



с юных лет больше всего ем на ночь. Иначе и не засну. 
Только при полном желудке я могу заснуть и ни одного 
дня на всю жизнь желудком не болел.

Таких людей как я встретил в жизни еше шесть. То же 
не заснут, если не наедятся. Может быть кому и вредно 
на ночь есть, но этот канон никак не подходит к моей 
персоне.

Примерно я воевал со своими коллегами три с полови­
ной года.

А вообше-то еда - это такая проблема в жизни, ко­
торая меня никогда особенно не интересовала, но которая, 
высказанная мною другим лицам вызывала постоянное неудо­
вольствие и неодобрение у других людей. Для меня лично 
еда - неприятный акт, отнимающий у меня время, как за­
ливка, скажем, бензина в мотор или дефекация, или моче­
испускание. Но акт необходимый, поскольку этого требует 
организм.

Что кушать? Для меня, можно сказать, безразлично- 
лишь бы заполнить чем-то желудок, чтоб не давал о себе 
знать.

Вот почему на еду я трачу минимум времени - 15 ми­
нут в сутки? 4 минуты на завтрак, 7 на обед и 4 на ужин,
Не люблю первых блюд. Ем их потому, что их подают.Лично 
я обошелся бы только вторыми блюдами. Большой любитель 
есть всухомятку, что очень удобно для меня, особенно в 
дороге. Даже при длительных поездках ем только то, что 
беру с собой: хлеб, сало, колбасу, консервы,воду.

В столовую никогда не хожу, даже когда останавли­
ваемся специально для обеда. Ём всегда в автобусе. Это
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для меня приятнее, чем з помещении. А дома люблю есть, 
прохаживаясь по комнате или по двору. Это приятнее, чем 
садя. Самые неприятные для меня моменты длительной экс­
курсии - это ожидание когда тури стыдоб едают, т .е .  по 
моим представлениям,- даром тратят время: могли бы съесть 
сухой паек в автоб.усе,а время, проведенное в столовой 
потратить на осмотр города, музея и т .д .

3 своей душе, когда туристы в столовой обедают, я 
их готов послать ко всем чертям, как людей,нерационально 
использующих время и за то, что обедают не 7 минут, в 
которые я обычно укладываюсь, а во много раз дольше.Ем 
же я чрезвычайно быстро, как быстро привык делать все, 
а в данном случае, чтобы скорее избавиться от этой неп­
риятной, но требуемой организом акции. Короче говоря, 
если у меня когда-нибудь и бывают споры с тури стами, то 
только из-за еды, что они не берут с собой сухой паек 
и не едят в автобусе, а ищут столовые и теряют драгоцен­
ное время для ознакомления с достопримечательностями чу­
жого города. Я с удовольствием вспоминаю свои студенчес­
кие и военные годы, когда я был одинок: никаких супов и 
боршей; варил свою любимую гречневую кашу или картофель 
с салом, запивая чаем - и, слава богу, закончил мед - 
институт и отвоевал войну. Позже, уже в наше время, с 
чрезвычайной неприятностью стал замечать, особенно с 
70-х годов, что треть населения после 30 лет, весят боль­
ше нормы; на каждом шагу отмечаю массу ожиревших людей, 
что для меня, как врача, страшнее всяких гриппов,инфарк­
тов и раков, т .к .  тучность нынешнего поколения вызывает 
смертность людей гораздо большую, чем все эти три болез­
ни разом взятые.

185.



И это потому, что при ожирении каждый лишний килограмм 
сокращает жизнь на 8 месяцев; у ожиревших камни почек 
встречаются чаще в 5 раз, камни желчного пузыря в 4 ра­
са и сахарный диабет в три раза, чем у худых. Они же 
гораздо чаще болеют сердечно-сосудистыми заболеваниями 
и гипертонией.

А все начинается зачастую еще с детства, когда на­
сильно заставляют ребенка много есть: "за маму, за  па­
пу, за тетю"и заодно оберегают от сквозняка, ветра т .е .  
от свежего воздуха.

3 результате малоподвижность, тучность с после - 
дующей расплатой в пожилом возрасте.

Но еще больше чем переедание меня возмущает пьян­
ство. Пьяных я просто ненавижу. Я, как врач, хорошо 
знаю, как кончают жизнь пьяницы и до чего это пьянство 
доводит. Всегда  был сторонником сухого закона, как в 
Аравии и в Ливии. Я четыре года был свидетелем сухого 
закона в нашей стране, когда с первого дня войны 1.УШ* 
1914 года царское правительство запретило на все время 
войны продажу спиртных напитков. И за это время я не ви­
дел в России ни одного пьяного.

Это единственное мероприятие царского правительст­
ва, от которого я был в восторге. Жалею, чтонет его в 
нашей стране, где развелось так много пьяных и гибнет 
много людей.

Меня в госпитале скоро раскусили и в отношении 
лекций. Зсе лекции о Международном положении и о поло­
жении на Фронтах С а это во время войны почти одно и 
то же) в основном читал я .

I V
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Там же, в Дагестане, пристрастился к новой науке- 
топонимике, т .е .  науке о географических названиях, И 
сейчас это новое увлечение охватило меня целиком. Стал 
увлекаться в связи с этим и тюркскими языками.

Наступил 1945 год - год победы. С нетерпением ядал 
встречи со своей семьей. Все время с 1941 по октябрь 

* 1943 года мучился мыслью, а где моя семья, живу ли,где 
живут, и живут ли, а если живут, то как и на какие 
средства.

Оказывается во время войны семья жила в р.ц .Ве- 
селом, что в 38 кил. от Мелитополя и вернулась в Мели­
тополь после его освобождения. Нашел я их через Мелито­
польский горсовет и Мелитопольскую милицию, но увщце - 
лись мы только через два года, после демобилизации в 
октябре 1945 года.

Я попросил Управление уже нового "Днепрастроя", 
который возник в апреле 1944 года и начал восстанавли­
вать все то, что немцами было разрушено, чтобы оно сде­
лало вызыв, т .к .  в госпитале уже было нечего делать, а 
Днепрострой остро нуждался во врачах. Вызов был сделан 
и меня отпустили. Сначала я, а через несколько дней и 
семья, вернулись в Запорожье.

Когда я увидел разрушенную плотину и ДГЭС слезы 
навернулись на глазах. Было разрушено самое любимое и, 
по моемому, возможно ошибочному мнению, самое красивое 
место в мире.

Когда-то на плошади Звезды мне сказали в Париже в 
1912 году - "это самое красивое место в мире". Но когда
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я прохожу по плотине и, остановившись на минуту, смотрю 
во все стороны (на зеленый правый берег, на Старый 
Днепр, на остров Хортицу, на Новый Днепр, на 6-й посе­
лок, заводы, Павло-Кичкас, на о. Л єни на) - мне кажется, 
что такое сочетание красот на одном пункте в мире толь­
ко одно - ажурная дуга плотины и ее окружение.

Находившиеся возле меня видели мои слезы - вероят­
но, они меня понимали, судя по их сочувственным взгля­
дам.

Жалось нам вначале очень тяжело. Наша квартира была 
занята тремя семьями: в кухне жила одна семья, в одной 
комнате другая, в другой третья.

Я жил в поликлинике, т .е .  в том кабинете, в кото­
ром принимал, а семья у знакомых.

После долгих мытарств через прокуратуру я добился 
возвращения мне бывшей моей квартиры. А в 1945 году 
неурожай. А мой тесть, Натурный, по старости лет, по­
терял (вернее, у него украли) карточки на хлеб и вся 
семья лишилась на месяц хлеба.

Пришлось покупать кукурузу, молоть ее и печь ле­
пешки. А работы было очень, очень много. Врачи не все 
вернулись, нас, врачей было мало. И пришлось работать 
за троих: и как глазник, и как врач скорой помощи и • 
как квартирный врач.

К 1947 году стало легче. Пустили З.Ш.47 г.ДГЭС. 
Стали быстро восстанавливаться дома. Добавилось Л .іА -  ое 
количество врачей. Появилось обшество ’’Знание". Меня 
здесь уже знали, как лектора, еще до войны. Лекциями я 
был загружен полностью.
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Эпопея восстановления Днепрогэса лишь в некоторой 
доле напоминала первую стройку. В конце концов,плотина 
была не полностью разрушена. Не было того муравейника, 
того Вавилона, что наблюдался когда-то.

Но все же имел место эетузиазм при восстановлении 
ДГЭС. Многие были награждены орденами и медалями.

К 1949 году все эвакуированные вернулись и правый 
берег вновь, как и прежде, напоминал по обилию зелени 
и воды курортное место.

Лично у меня работы было очень много: и врач, и 
лектор, и депутат Ленинского райсовета, и нарзаседатель 
в суде. Только закаленность и железное здоровье, трени­
руемое каждый день гимнастикой, дало мне возможность 
безболезненно и спокойно перенести этот тяжелый период 
восстановления Днепрогэса, и столько нагрузок.

Из всех этих нагрузок я не любил только одну: быть 
нарзаседателем в суде. Причина этого: мое воспитание. 
Еще в детстве меня приучили не лезть в душу другого че­
ловека, не копаться в ней, воспитывали т .н . "тактич - 
ность", а  это в нашем доме обозначало "не делать друго­
му того, что ему неприятно".

14 лет я был нарзаседателем. При мне переменилось 
5 судей. 8 раз в году я должен был заседать и эти дни 
были самыми неприятными в году. Дело не! только в том, 
что мне было неприятно копаться в чужой душе. Я за все 
время ни разу не задавал подсудимым ни одного вопроса. 
Дело в том, что живя на Днепрострое не один десяток лет 
и выполняя обязанности и глазного врача и врача скорой 
помощи и квартирного врача - я в то время знал абсолютно
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всех на правом берегу. И меня, невидимому, знали все.

Кого же я судил? Своих знакомых. И обвиняемый и 
обвиняюший были моими знакомыми. Судьи это прекрасно 
знали. Они понимали, почему я никогда на судебном за­
седании не задавал вопросов, но зато в закрытом засе­
дании пользовались моими сведениями (я  старался быть 
сугубо-обьективным) в освещении того, как живут эти 
люди, их характер, поступки, их прошлое, материальное 
положение и т .д . Никогда, повидимому, судящимся и в 
голову не приходило, что один из судей переживал,воз­
можно, больше, чем они сами.

Тогда обычными судебными разбирательствами были: 
ссоры, воровство, разводы, алименты.

Я всегда вспоминал родителе#, как они были правы, 
когда осуждали стяжательство, погоню за богатствам, 
пьянки и ратовали за скромную жизнь.

V ; Ч
При разбирательстве разводов я пришел к выводу, 

что не бывает виновата только одна половина,а обяза- 
зательно обе. Если одна половина пьянствует, грубиян, 
стяжатель, изменяет другой, то где же были глаза дру­
гой половины до брака?

Характер человека уже устанавливается чуть ли не 
в 7 лет. Только легкомысленность и беспечность одной 
половины при явной виновности другой половины и ведет 
к разводу в семье. А цифра разводов доходит до 50/6 
браков. У меня и тут сложилось свое, основанное на 
воспитании еще с детства, такое- мнение: мало одной 
любви (она впоследствии потихоньку исчезает), сходства 
характеров, общности интересов. Нужна культура пове­



дения, воспитанность и также скромность в поведении.
Мне бросилось в глаза, что если не оба, то один из раз­
водящихся обязательно человек нескромный, не освоивший 
самых элементарных азов сосуществования и культуры по­
ведения. А другой из разводящихся в свое время не изу­
чил, не присмотрелся внимательно к будущему члену семьи- 
и вот расплата.

Но особенно я не любил алиментных дел, особенно 
тех, что касались стариков, которых дети не хотели со­
держать. Это меня возмущало до глубины души. Человека 
родили, выкормили, воспитали, поставили на ноги,а на 
старости лет эти люди от сыновей и дочерей получают пу­
тевку . . .  на кладбище.

"Или я или твоя мама" заявляет новоиспеченная жена 
своему мужу. "Нам под одной крышей не жить". Вот и про­
гоняет любящий муж свою родную мать в угоду своей черст­
вой и жестокой жене, которую он то и не сумел во время 
изучить.

В этих случаях в суде проплывала моя жизнь и до 
моей свадьбы и после нее.

Была у нас бабушка и все мы ее любили и были ей 
рады: богомольная, тихая, добрая, всеми нами любимая. 
После женитьбы у меня таких стариков увеличилось в 
четыре раза. Отец жены, мать жены и две ее сестры, ко­
торые дожили до 92-94 лет. Кроме радости и выгоды ни­
чего плохого от них не бьюо. Отец что-то столярничал 
во дворе, мама хозяйничала, одна ее сестра бегала по 
магазинам, вторая варила. Все работали, все что-тд де­
лали, никаких ссор, никаких ругательств последними или
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Государство выдавало ссуду для желающих "построиться", 
а райсоветы отводили участки земли. Меня также уговори­
ли строиться. Выделили на втором поселке у Днепра б 
сотых земли для постройки дома. Начал я строиться в 
1951 году, закончил в 1955 году. Пришлось брать сов - 
местительства и жить поскромнее.

17.IX . 1955 года перешли в свой дом. Дочь, студент­
ка Харьковского вуза, вышла замуж. А дома начали на б 
сотых разводить цветы и фруктовые деревья.

С 1954 года у меня появилась еще новая профессия- 
экскурсовод. Эта профессия мне очень нравилась. Весь 
город я знал прекрасно, окрестности и все вокруг также. 
Говорить натренировался на лекциях.

Несколько слов об этой профессии. Она в несколько 
раз тяжелее "лекторской"

От лектора требуется: /внятность речи, ясность и 
понятность“ *и больше ничего. Лектор видит публику только 
впереди себя. Он не думает о том, что у него за спиной. 
Прочитав лекцию С45 - 60 мин.) он уходит.

Другое дело "экскурсовод". Это тоже лектор, но 
на колесах. Здесь особая специфика - и показ, и рассказ 
и движение*У.экскурсовода люди и впереди и по бокам. 
Говорить надо о том, что по сторонам, а думать о том, 
что сзади за спиной, о том, что видит пока шофер,а не 
он - лектор. Все должно быть рассчитано по минутам. 
Ошибаться нельзя.

Экскурсовод - это полпред города, области, оли­
цетворяющий экскурссионное учреждение. Он несет ответ­
ственность за достоверность излагаемого. Он должен об-
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ладать широким кругозором и энциклопедическими знаниями +• 
умением владеть собой, тактичностью, находчивостью и из­
воротливостью.

Его внимательно изучают туристы: как он одет, как 
стоит, его выражение лица, его жесты.

В основном ценятся знания не только того, что бы­
ло в прошлом, но и современность вплоть до мелочей, где 
такая то улица, где купить то то, где столобэя , где та ­
кое то учреждение, где туалет.

С каждым годом капризных туристов становится все
больше.

Должность экскурсовода настолько трудная,что редко 
кто работает больше 10-15 лет.Уходят, т .к .  не выдержи- 
живают этого длительного напряжения, особенно многоднев­
ного.

А между тем считается, что должность экскурсовода 
легкая. Сужу по тому, что часто ко мне обращаются чер­
тежницы, уволенные из вуза студенты, устроить их на ра­
боту в качестве гида, считая, что если они прожили в За­
порожье 5-10 лет и знают где находится облисполком, об­
ком, памятники, Дуб и профилактории Хортицы - этого дос­

таточно, чтобы быть экскурсоводам*
Эти люди не понимают, что история Запорожского

Нрая имеет более чем 2,5 тыс. лет, что на ней живет 104 
#

национальности, что здесь сосредоточена громаднейшая 
индустрия и развитое сельское хозяйство и надо знать все 
до мелочей.

Это мне напоминает диалог между кучером и знаме­
нитым Ф. И. Шаляпиным, который также возмущался людьми,



которые считают труд артиста легким*
Извозчик* который вез Шаляпина, как-то его спро­

сил :
"А ты,барин, чем занимаешься?

Да вот пою.#,
Я не про то. Я спрашиваю чего работаешь?

Петь это мы все поем, М я пою, когда скучно станет” .

Так и экскурс овод ничеств о, требующее ежедневных в 
течении всей жизни напряженного труда, поисков и усилий.

Прошло 20 лет - и я до сих пор этой профессии не 
бросаю. Наоборот, расширил сферу деятельности во всех 
направлениях - на север до Полтавы и Миргорода, на 
восток до Донецка, Каменных Могил и Жданова, на юг до 
Херсона, "Аскании-Нова", на запад до г.Умани. И на все 
эти направления написаны п.утеводителиб^овме стительст- 
во по мед службе я уже не брал. Зел только один глазной 
прием. Но, как и в молодые годы, загрузил себя пол - 
ностью.

Погибшую во время войны библиотеку не только вос­
становил, но и увеличил, причем настолько, что уже 
негде держать книги: все полки, все диваны, все стел­
лажи заняты. Собственно говоря, сейчас, на старости 
лет - это самое главное мое утешение. Мне не надо хо­
дить в библиотеки. Все энциклопедии, все справочники

• я» ПЙКЛ'Л- /
у меня под руками. Кстати, и у жены и у внучки - тоже 
экскурсовода - свои библиотеки, и неплохие. У меня,ко­
нечно, больше всего книг по краеведению, историй,геог­
рафии и топонимике; у жены по музыке и воспитанию, у 
внучке по литературе, беллетристике и туризму.
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Кстати внучка - Жолтикова Татьяна Борисовна- меня 
перещеголяла. Закончив с отличием литературный фа­
культет Запорожского Пединститута в 1975 году, она 
поступила на постоянную работу в Екскурсбюро и,как я 
заметил сам и по словам других, очень "красиво говорит" 
Я так не умею. Еше девченочкой я ее всегда брал с со­
бой на экскурсии. Результаты на лицо. Первоначальные 
сведения ей дал я, а "хорошо привязанный язык - лите­
ратурный факультет > семилетний стаж.

После 50-летней работы врачем я в 1974 году стал 
пенсионером.

Сообщение о том, что я должен уйти на пенсию я 
воспринял с очень тяжелым чувством, скажу прямо - тра­
гически.

Человеческую жизнь я представлял себе как беспре­
рывную, до гробовой доски, работу* А пенсионерство,т.е. 
ничегонеделание для меня смерть, хотя многиеэ эту пен­
сию ждут как манну небесную.

Дело было так. Главврач вызвал сразу трех врачей 
(хирурга, рентгенолога и меня-окулиста) и заявил, что 
нам пора идти на пенсию.

Мы поняли, что есть на этот счет секретное указа­
ние. Мне то, 74-ігетнему, уже 14 лет т .н . по штату,надо 
было уже быть пенсионером. Но я никак не мог себя пред­
ставить в этой роли: работал, работал, никогда ни од­
ного дня за 50 лет врачебной деятельности не болел и 
вдруг всему этому конец: сиди дома и не рипайся, от­
дыхай. Спрашивается отчего ? Разве я устал, разве я 
болен. Ни одного бюллетеня за 50 лет.



Я ходил как очумелый.
Дома отнеслись к этому горазд,о спокойнее:ты лектор, 

экскурсовод, пишешь статьи в газеты, разве мало вок­
руг тебя найдется любимой твоей работы. Да и сама по­
ликлиника предложила после выхода на пенсию подать 
заявление о приеме на работу врачем-санпросветчиком 
в каковой должности я проработал еще год. И вскоре 
вообше переключился на лекционную и экскурссиокную 
работу. Это то, о чем я мечтал с детства, но чего не 
мог тогда претворить в жизнь. И только сейчас на скло­
ке 'лет, наконец, я нашел себя*

Итак лекции читаются, экскурсии проводятся, книги 
покупаются, рукописи по краеведению и топонимике пи­
шутся. Занят, хотя и пенсионер, и часто даже не хва­
тает времени*

Такова моя непоседливая натура, которой вот, в от 
скоро 80 лет.

Да и поликлиника меня не забывает.

3 январскую и февральскую эпидемию 1975 года 
пригласила работать вновь в качестве врача по борьбе 
с гриппом, а осенью в качестве врача-окулиста.

К сожалению, должен признаться, что нынешний 
состав врачей несколько иной по сравнению с тем днеп- 
ростроевским, о котором я писал выше. Имеются, как и 
прежде, большие патриоты своего дела, очень предан­
ные, их любят больные. Но есть категория врачей (ее 
раньше не наблюдалось), работающих только по талонам, 
только от и до и , кроме зарплаты, ничем не интере -

сующихся. Об этом писалось горздравом в местной га­
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зете "Индустриальное Запорожье" от К У Ш ,1972 г. Их 1932, 
т .е . 1/7. йто случайные люди в медицине, поступившие %  
Медвуз не по призванью, возможно по блату или просто,' 
чтобы иметь диплом - вход в высшее общество. Как они 
далеки, эти 15£, от старых днепростроевских врачей.

Основное в практической жизни - это план.
План - это порядок. Планировать свой рабочий день 

я начал с 14 лет, когда стал заниматься репетиторством, 
3 последующие годы и в настоящее время живу по строго 
установленному плану. Это давало и сейчас дает возмож­
ность всегда выполнить то, что на меня взваливалось.

Ч не верю тем, кто постоянно говорит: ну меня Нет 
времени". Это лодыри, лентяи. А суть в том, что у них 
крайне неправильно составлено расписание дня, отчего 
собственно говоря, зависит все.

п .; 8 данный момент моей жизни распорядок дня у меня
такой: встаю в 5 часов утра. Время от 5 час.утра до 
7 1/7 ч. самое плодотворное. В эти часы я пишу письма 
(а  их я получаю много), пишу планы маршрутов, состав- 
ляю новые лекции. 3 этом отношении я последователь [ран 
цузского писателя Бальзака, который когда писал свои 
произведения по вечерам, у него дела шли чрезвычайно 
медленно. Стоило ему перейти на работу с 5 час. утра / 
все пошло иначе - плодовитость писателя возросла в 
несколько раз.

Да*;и все серьезное (уроки в гимназии^ лекции в 
Университете, доклады в настоящее врем^я делаю только 

в постели лажа, высоко ребром лоотш эвв у .З о  моему

глубокому убеждению в таком положении отдыхает весь
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организм, а работает только один мозг. После этого, 
в постели же, проделываю гимнастику для ног в течение 
7 минут. Затем, тоже 7-8 минут, гимнастика уже на по­
лу для рук и туловища. Затем .умывание, одевание и еда 
(4 минуты).

<̂#35.̂4 м» Р* ; £- ** * ** * к л \»лА Д?Й*ПЙ » У * • ^  -А* * ' V ** *

К 8-ми часам утра я уже готов к любой служебной 
работе.

Ложусь спать я рано: в 9 час.30 мин., при чем
-

первый час идет на обдумывание того, что сделано и что 
предстоит сделать и в каком порядке на следующий день.

Гаков примерно распорядок дня, если нет ничего 
наряда вон всходящего: экскурсии, командировки и т .п .

1973 год

Для меня он дважды.юбилейный. Первое: 19. УЛ.ис­
полняете я ГХ) лет со дня моей свадьбы. Второе: 10* XII. 
исполнится 80 лет.

Оглядываясь на свой 80-ний жизненны« путь при­
ходишь к выводу, что то воспитание, которое получил я 
в детстве * наложило свой отпечаток на всю последующую 
жизнь.

Все мы дети: 3 брата и две сестры, хотя и имели 
свои индивидуальные черты, но все же в практической жиз­
ни были одинаковыми: вели себя скромно, асе были трудо­
любивы, ненавидели лень, стяжательство, карьеризм, эго- 
изм и алчность и не стремились к подъему по иерархи­
ческой лестнице. А такие возможности, по крайней мере 
у меня, были.

. - / ч
Зое памятовали слова отца: : ” не будь первым,живи 

в тени” .



От отца же, сурового пуританина и спартанца, унаследо­
вали трезвый взгляд на вещи и терпеть не моглй пред-

ц
рассудков. Я родился тринадцатым и нарекли меня Иоаном 
(по метрической записи), т .е .  по русски Иваном. Это 
старо-еврейское имя от Иохенон, т .е .  ’’божья благодать".

Казалось бы тринадцатый'.неудачник.
3 России это число считалось не счастливым, а в осо­

бенности заграницей. Будучи там в 1912-13-14 годах я 
не видел номера дома с числом 13. Их заменяли 12 . Для 
меня же лично "13" всегда число счастливое. Я живу уже 
20 лет з доме $ 13; получил диплом 13-го мая; получаю 
пенсию, которая меня кормит, всегда тринадцатого; моя 
жена токе тринадцатого. День рождения внучки 13 ^евра- 
ля (день И. Шаляпина) - торжественных а
семье, дня а  году—мы опшачаам яо тура ад -
ничному: рождения ̂ ,0ст«льяне

'— — о п & п ы Н .ь # ™ ' < 3}  и ТИТ Ч»

любШу 35 лет я проработал врачом на скорой помощи и
для меня праздники - это : безделие, пьянство, скандалы,- V -9 -■•••-< Ч'Й« .V Ш  ; * ;• г! С ' Ш Ь ' " И **5 V"'
поножовшина, ругань, бесчисленные травмы, валяющиеся 
на улице пьяницы. Вот с ч е м 1 ассоцируются в моем мозгу 
праздники. Я всегда р нетерпением жду, а когда, нако­
нец, они кончатся. Их не любят, оказывается, и почтови­
ки: количество писем увеличивается в 19 раз. Все празд­
нуют, напиваются, а они бедненькие им разносят поздрав-

* - ' -'А* ■ ... .,
ле НИ0 .

йое жизнеописание не было бы полным, если бы Я 
не упомянул об одной характерной черте моей семьи и 
той, в которой я вырос и той, в которую я попал после
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женитьбы. Это любовь к животным, птицам и цветам. ЗГ 
нас всегда были собаки, ковки, куры, бею жизнь. Есть и 
сейчас. Конечно, кроме расходов, куры ничего нам не

. . .  ... .♦ - . ,.Ч - а  ■>- !\л-г І і \ : Ш ъПК ПГ:*̂
дают. Но лично у жены такая страсть к курам, что без 
них она прожить не может. Но особенно к собакам. ^ШПзтг 
на странице г,$Р я говорил^) конфликте жены с комиссаром 
госпиталя- из-за собадщ'^лишившей мен »  течение 5^ ґ̂ет 
сеіі^йл 8 нашейжиіґни собака, когок^- это чле^иґ семьи.

іи живут^^омнатах с нами, ед й  ту  же &ш у, что и у ш  
и в тр ^ е  самое время (веші^е на 2-З^инуты раньшеИшс 

■ бГГаю т пишу). У  ^  '
Когда мы входам в квартиру, собачки нас встречают: 

передние лапки ставят на наши голени или ступни, опи - 
рвясь задними о пол. И хотя они мафопенькие -лвДОйгту - 
сенькие, но от них есть ипольза : уже 20 лет как нас 
не обворовывают. Кроме разве раз ночью во дворе. Но на

л с " '• рйг **■' Т *& * с-і іЗ '■ ' «іі Т - ■ б ; - .} . ' і,- і3 1
последнее мы Не обращаем внимания, зная хорошо, что ро­
зы воруют ученики школы, где училась и преподавала дочь,

3 - Л . .. ' ' ' бР’З г* И її ’Ї !г .’ ' "..-і-... т,
где училась одна внучка и учится другая - воруют не 
для себя, а для учителей - во время экзаменов. Прааца, 
у собачек поразительный нюх: они все же и ночью лают.
А розы - это такое дело: сегодня сорвешь, послезавтра 
зацветут опять Шовые бутоны. Из-за этого не стоит вол­
новаться. Школа то для нас родная.

К настоящему моменту (1976 г) семья наша неболь­
шая, йб с тремя фамилиями: Бичуяи двое:я и жена (пен­
сионеры). Остапенко трое: дочь, ее муж и их дочь’ 
Жолтикова Таня (моя внучка) - одна дочь моей дочери 
от первого мужа.
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Зсе живем скромна: едим скромно и одеваемся скромно- 
вато, за исключением внучки Тани* Она молода, 23 года 
да и служба такая: всегда на людях, в автобусах , па­
раходах экскурсоводом. По штату и по смете уж положено 
одеваться, как надо. Жалоб по службе ш ктс не имеет. 
Лично я э гимназии не пропустил ни одного урока, в уни­
верситете ни одной лекции. За 50 лет работы врачом ни 
одного дня не пропустил. Не дал мне бог ни одного дня 
даже проболеть. Хотя и были деньки, когда чувствовал 
себя плохо и была высокая температура. Но об этом не 
энал ни главврач, ни моя жена. Терпеть не могу лечиться. 
Зерю з то, что сам организм поборет болезнь, не отяго­
щенный табаком, водкой, солью и прочими вещами, разру­
шающими наше тело. *

Считаю, что правильгаай обрав жизни, гимнастика, 
длительное хождение - самые лучшие лекарства в мире + 
еще сдержанность в своих чувствах: ни с кем не спорить 
и лучше всего побольше молчать.

Я почему то не люблю многоговорящих, болтающих 
людей.

Таково мое кредо - возможно оно ошибочное, а
ВОЗМОЖНО и чет, по крайней мере, по отношению к моей 
персоне с установившимся уже характером и складом жиз­
ни. ’

На мой взгляд болеют те , кто хочет болеть, а,
вернее, т .е .  кто ленится быть здоровым: ленится рано 
вставать, ленится заниматься гимнастикой, ленится 
много ходить. А хбдить надо не меньше двух часов а 
день, хотя бы в конце1 концов по своей комнате,но хо-



между прочим, очень люблю и лежать, но не сидеть.
^  Гимназию я окончил, читая учебники лежа. То же са­
мое и в Университете,. Все свои труды, все лекции,марш­
руты и настоящее описание жизни все сделано лежа на 
диване с высоко поднятой подушкой. На этот счет у меня 
своя теория: весь организм лежа отдыхает, работает 
лишь голова.

То^е возможно ошибочная теория, но она, как нич­
то, подходит к моей персоне и имеет 80-ти летний про/^ 'в Щ ■ ^
ренный стаж.

За всю свою жизнь сидя за столом я ничего не на­
писал. Все делалось и делается только в лежачем поло­
жении. Скажут: ненормально, возможно, но что сделать- 
такая уж Бичуковская натура, ^едь живет на свете божьем 
4 миллиарда 100 миллионов человек. У каждого лоб, уши,
глаза и нос, но ни один не поход на другого.'

То же самое и в привычках, образе жизни и пове -
де ни и. ; 5 ,..., щ ,.у . .ш ж ^ .

Мои привычки и образ жизни никому не мешают.
* •*- * - - ; ? ' ' V-; - *'т •’ -*г ‘ ц; . Ч ) • '**'• ■ -■ 4 г 'г л*.-, •

Т. их не пропагандирую и не распространяюсь о них. Но 
,мне лично они приносят пользу и немалую. Нот зто то,
й Шйй ..дару й*- ' \vkrn >4, *■*»:« г, , » ~ ...

что мне и надо.
На пороге 80-тия не вредно оглянуться назад и

сделать кой-какие выводы в отношении основных проблем
• •

человеческой жизни.
,Д) Чтобы быть злотзовам обязательно не менее Т5

«• ’ • ' ' ' '  ' ' ; . ; Г у; . ‘ .. • ~ V.
минут ежедневно заниматься гимнастикой^ Зввесив себя 

”~~в 20-22 года следить, чтобы пт от вес никогда не увели- « 
чивался ни на один грамм; не пить, не курить.Ежедневно 
2 часа ходить,т .е .в  течении дня делать около 10 к и л » , ;
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ч ц - V , гг Я*
21 ЧТЪбы быть счастливым, т .е .  прожить благополучно,

главное - умение довольствоваться малым. К сожалению, 
наши потребности созданы искусственно* Подавляющее боль­
шинство стремится к приобретению, стяжательству,богат­
ству.

Все мы в какой-то степей  Чичиковы.
:« Богатство не дает счастья. Оно уродует характер,

делает его более эгоистичным, а организм изнеженным, 
не способным переносить невзгоды ЖЙ8НИ и многие забо-

^}ЯНЯТОть во всем: в.поведении, еде, одежде, 
©Остановив.

Избегать выработанных еше древними»мудрецами 7 
смертных гпехов: 1. Пчсокомерие. К  Скупость. "3^Разв­
рат. 4. Гнев. 5. Чревоугодие, о. Зависть. 7. Правд - 
ность. Итак,избегаете этих 7 грехов, ведущих быстро к 
смерти. Особенно последнее - ЛВДЬ - основоположник 
дсех бед человеческой, жизни.

8. Чтобы быть всюду желаемым и всеми любимым - 
обладать добрым характером. .Быть вежливым, быть во 
всем эрудированным. Иногда не следует забывать слова 
Сервантеса: иНичто так дорого не ценится и ничто так 
дешево не стоит, как вежливость". Побольше читать и 
уметь отзетитй йа каждый Йбпрос. Таков вывод сделал я .

навязываю и не считаю его обяаатель - 
НЫМ.ВОЗМОЖНО есть и другие пути я здоровью, счастью и 
благополучию, но лично я на 30-м году жизни пришел к 
вышеуказанному выводу.
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й .. . .  наконец последнее: а почему появились ’’Мои

воспоминания"*"

Мне лично за Й0 лет никогда з голову не приходила 
мысль писать свою автобиографию,
•"" Я не ученый, прожил‘серую обычную жизнь, не имею 
никакого ученого звания, ничего нз изобрел, н^чего^де^^  ̂
предложил, ничего не выдумал. И считаю, что ониЖё н.уж-~"

  _ _  ^  _ .  . „  . . .. _  .. ,т.. ... .

Н№в991ММ[91К7 я*
Но вот в конце года до мне обратился мой

приятель - м естей  писатель с просьбой написать свою
биографию: мольного прожил, был я а границей, провоевал
две мировых в о й н ы , участнцк стройки Днепрогэса, хорошо 
помни** Винтера и провро|чевал уже 52 года. Я решитель­
но откавался, оправдываясь своею незначительностью,
непри^щ ртью  и непопулярностью. * 

Но мой приятель был неумолим.
#и&д лввйнсава &99 шля лпвщь шшляящш «  мрр* % 
Он заявил, что собирает автобиографии старых за

70-*лет людей (своего отца, евоей любимей учительницы
Л  других) с целью изучения, как жили люди в начале,
УЙЩЖШШ ЖЙФЖЖЛЖЛП* щЩШШял ршщкя?* щ&ь?
в середине и в конце XX века.

Я 'конце к о н ц а м **  стал о неудобно.Ведь он и мне
и моей внучке сделал немало добра. Не желая бытьинеб-'*> Ч 4 ■’  ̂ Д: &ШРФ& 1Р?> • \/
лагодарным "я  вынужден был,очень неохотно,окинуть взо- 
р р м  свою ЗО-нюю жияць и все,что ьспомнил,описать. Гак 
появились эти записки "Мои воспоминания" * тати, мое 
потомство &ивет не ' п р о ж и л  я . Пусть оно теперь
8нает,как жили их деды и прадеды и сделает свои вывода,

Запорожье-10. "Т іА Н у * . Й м У " Й І .
Черкасский-17.
т. 796-24-70.

1 JZIif.lv 76 г.



" . . .  Віще правде четыре г в де, как я зекеячжл запись 

"меж вееджмжжаяяя”« кехечже постарел. уже 84 геда. велеть 

жччам же белею, же стад ж делом слабее, хет* * сехра- 

жжд быструю вехедку, хереаую память ж гремаджы* жктерес 

к екружаюдему межя мяру. не судя же тему, чте все гетрі 

чающяеся мже жа улице меж зжакемы» всегда задают, как 

будто сгевернлдсь "а как ваше здереаье?” , чте раям'е бы­

ла редкостью, жаде полагать, чте жркзжакя стареет* жа 

меём лжда бросаются км я глаза. Пбврахжему зажхмаюеь

краеведемчем ж, кажется: кебезуовежже. даже а меетжеі га-
ШЩ ы  Щ&Ш* ЁЩ к % ■ ут-\-?и ^ -

абте была демещежа обе мже ечежь десткая с меея фетегра
■4^4 -&Щ Щ ЧЩ ДІ
фян  статья.. Ета статья ещё больше ж яаотаїчжжее аебд- 

дхда кежя пределхать деле хзучежжя редхеге края.

уклад мае* хязхж ж мее умезреххе еевержежже же жзме- 

жилось. Пе-дрехжему считаю, чте скреміесть самое лучшее
£*>' £щгт м» еіф&ш & ш- уфш .
качестве челеьека, а же жыжелжежхе ебедахж* - самое худ­

шее. И ке-жрехжему считаю, что для деляаге счастья, бла-
*> I  I. гШ :'Г:г-- : •: -і щ ш .%

геяелучжд хеебходжма жалжчке четырёх уеяеаж&:

1/ здереаье,

2/ матержальхая, хотя бы скремяая ебесдечежхееть,



3/ ДЮбЖМ#Є зьжятяе,

4/ хор «шиї ефухаюдаж среда.

дестатечж» хотя $и еджему яз «тих яжгрядяеяте» етсутетіе-

жать - счастья же Суд от. вез здер ежья счастья авт; кет

«вводечожжєстй - тем жтшь хе ахтя какая хереяея. йет

ддояме* рабеть - техе яеаеевяе я тоскяяее. ?т, махежец»

есдк а семье» соседж, яа едужбе єсть хедругя, которые

же могут хить еез есер» сяетеж я скаждая©», техе ххзжь 

хсяерчежа. шіе » етем егжежежия яеьездв. сьех дежь Я І&- 

чхжаю ее "здереьья* - ЗО мяхут удеджю гямжастяке я еха 

ярядест мже же цедь* дежь бодрость я предупреждает бо»

дезжж старческого жезраета.

Ы»я ведеяя » $0 рубде*» межя » яр я меях вкремжьх я 

дретахзкдх, аеддеетью ебасяечяаает..

К Ю  я дюбямал paiera * краежедеяже» без кетереге я 

хе могу Ир еж ять жя еджеге джЯ| е ота тема же имеет 

гражнц: ею меххе зажиматься бвзкежечжв дедге. А что ка­

сается средь - я кикегда же скаждая^, же ссорюсь» даже 

•сди ж екрухают межі ихогда яеддме дюдя: ж ях арест©

ле замечаю я избегав иметь с яжмя какме-хзбудь доде.



Дума», что а »там а заключается причина моей далгая 

жжэхк. Оеяевжыи качеством всё ха я считаю скроиместь хе- 

лажим. я прожил 84 года, же ка астретжл человека, кете- 

рему я мег бы везааждевать. этого качества у межя жикег- 

а же биле, Мехх пжкегда же прельщал©: высокое велахехче,

слава, власть, дожьгж. По-моему атм качества же схееебет- 

вуют делгелетжв. даже считаю жаеберет: охи заключают в
4

себе елещехты, сокращающее I хжзжь. прав лж я ялм нет,
■

же своего выжевржведежхеге умезаключехжя я ухе измохчть 

же могу, такова моё кредо.
' 4

вичук Щ.м.
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